破屋里光线昏暗，角落堆着干草和破旧的陶罐，空气中弥漫着尘土与潮湿霉味。
屋梁上悬着的风铃己锈蚀，偶尔随风晃动，发出干涩的“咣当”声。
秦野将打来的水倒入陶缸，又熟练地用锅灶开始烧水做饭。
他干活的动作非常熟练，一看就是平常经常有做这些，但他只是静静地做事始终一句话也没说，像极了沉默的石头。
苏念靠在墙角，身上披着那件粗布外衫，身子几乎陷入门边的阴影中。
她没力气，也不想动。
身体被一整天的奔波与惊恐掏空，脑子却异常清醒。
清醒地记得父母躺在血泊中的模样，记得叔叔推门而入时那双布满贪婪的眼睛，也记得被人扔进车时那一刻的羞辱和屈辱。
她曾是苏家小姐，从来衣食无忧，琴书不离。
可现在，她连喝一口水、喘一口气，都得仰人鼻息。
她不知道那个叫秦野的猎户究竟出于什么心思将她买下，更不知道自己的“未来”会不会变成被关在屋里、日日伺候、夜夜承欢的玩物。
想到这，她手指紧紧抓住外衫一角，指节发白。
她不能接受这样的命运。
绝不能。
哪怕……死。
**夜渐渐深了。
灶头上的粥熬好，火光照亮秦野的半张脸。
他端着碗走到苏念身前，蹲下身，将碗递给她。
“吃点东西吧。”
苏念没有接，眼神空洞地看着他，仿佛没听见。
“凉了就不好了。”
秦野声音低沉，像是在尽量放缓语气，“我没加盐……吃点清淡的先填饱肚子。”
苏念缓缓抬起头，终于开口，嗓音低得几乎听不清：“你……买我回来，是想让我伺候你，给你生孩子吗？”
她的眼神像一潭死水，没有愤怒，也没有哭泣，只剩彻底的死寂。
秦野眉头一皱，显然没料到她会问得这样首接。
他沉默了好一会儿，才道：“不是。”
“那你为何买我？”
“……看不下去。”
他说这句话时语气轻飘飘的，像是随口说出，又像压抑了许久。
但苏念不信。
她抬起头，眼神骤然锋利起来。
“没有人，肯花二十两银子去‘可怜’一个陌生人。”
“你到底要我做什么？”
秦野被她逼问得有些无措，只能将碗放在一旁，站起身，背过身去：“我不会碰你，也不会逼你做任何事。
你若想走……等你身体好些，我不拦你。”
“你救我，是想让我欠你一条命吗？”
“不是。”
他声音低低地，“我只是……不想看你被那些人买走。”
屋子陷入短暂的沉默。
苏念忽然笑了，笑声短促而破碎。
“你不碰我、不逼我，还说不拦我走……可你忘了，我现在什么都没有，银子、家人、出路，连活着的意义都没了……你以为你救了我，其实只是换个地方让我慢慢死。”
她的声音不大，却句句如针。
秦野站在门口，手指紧了紧，却没有回头。
“你也别装好人。”
她低声说，“我看得出来，你不是坏人……但你也救不了我。”
**这晚，苏念没动那碗粥，只是坐在门边，一动不动。
风越来越大，破门被吹得吱呀作响，火盆的火光忽明忽暗，像她摇摇欲坠的心。
后半夜，她悄悄起身，走出屋门。
院墙早己塌了一角，月光下，那道缺口黑得像张开的兽口，仿佛在邀请她走入深渊。
她踉跄着走了几步，突然脚下一软，重重摔倒在地。
膝盖撞在石块上，生疼。
她咬紧牙关爬起来，继续往山林方向走。
只要她走远些，就没人会发现。
只要她爬上山崖，一跃而下，就没人再能将她买来卖去，像牲口一样围观、交易。
她甚至觉得，那样死去，比活着还体面。
可她刚走到林子边缘，一只大手突然从后面扣住了她的肩膀，将她整个拽了回来。
“你去哪儿？”
黑夜中，秦野的声音冷得像寒风。
他的呼吸急促，像是一路追过来。
“放开我！”
苏念挣扎，“我要走！
你别管我！”
“你想死？”
“死了也好！
我不欠你什么——你救我是你自愿的，别以为我会感激你！”
她拼命踢打他，眼泪却终于控制不住地涌了出来，“你根本不知道……我什么都没有了！
你买下我，就是把我困在这鬼地方，等死罢了！”
秦野没有回话，只是将她猛地搂进怀里。
那一刻，他身上带着风带着寒意，却也有一种强硬又克制的温度。
“你得活着。”
他低声道：“你得活着。”
苏念的拳头打在他胸口，哭声却渐渐被风吞没，只剩下抖如筛糠的喘息。
她想喊、想骂、想咒这命运，可最终却只缩在他怀中，像个耗尽所有力气的孩子。
当秦野重新抱着她回到屋里时，天边己经泛出一点点微光。
他将她轻轻放在稻草堆上，给她盖好那件外衫，没再说什么，只是在门边坐下，一夜未合眼地守着。
苏念睁着眼看着他，终于在泪干之后，沉沉地睡去。
她不知道，在这个夜晚的崩溃之后，会不会有真正的转机。
但她知道，她己经——到了最深的绝望边缘。
而他，是在悬崖边，对她唯一伸出手的人。
