肖冰忽然伸手，握住她的手腕。
他的掌心带着薄茧，是常年握钢笔和敲键盘留下的痕迹，这个触感让林小满瞬间回到大学时光，那时他总说她的手腕太细，"像法语里的连音符，轻轻一折就会断"。
"可是我没有。
"他的声音低沉而坚定，"这七年，我每天都在后悔，后悔那天没有告诉你真相，后悔让你一个人去面对巴黎的雨。
"他松开手，从纸袋里抽出一张泛黄的纸页，"你看，这是当年巴黎高商的录取通知书，我本来打算和你一起去的。
"林小满愣住了。
那张她从未见过的通知书上，肖冰的照片带着青涩的笑容，入学日期赫然是2016年9月，与她的录取时间分毫不差。
她忽然想起那年西月，他总是躲在阳台接电话，想起他送她去机场时欲言又止的神情，想起台风天在他后备箱发现的签证文件——原来一切都不是巧合，而是他精心策划的错过。
"我父亲突然病重，手术需要一大笔钱。
"肖冰的声音里带着痛楚，"投行的入职奖金可以解决这个问题，但代价是放弃留学。
我不想让你因为我放弃巴黎，所以……"他没有再说下去，只是望着她，眼中满是歉意与不舍。
窗外的雨不知何时停了，一缕阳光穿过云层，照在肖冰的侧脸上。
林小满望着他眼底的血丝，望着他西装上的雨渍，突然觉得眼前的男人既熟悉又陌生。
那个曾在图书馆为她跑遍整个上海买薄荷糖的男孩，那个说"你的笑容比焦糖玛奇朵还甜"的男孩，原来一首都在，只是被现实的风雨磨去了棱角。
"为什么不告诉我？
"她的声音轻得像叹息，"我们可以一起面对的，你知道的。
"肖冰苦笑："因为我想让你毫无负担地飞翔，而不是被我拖累。
"他顿了顿，从内袋摸出一个小铁盒，"这个，你还记得吗？
"铁盒里装着满满的薄荷糖，包装纸还是她大学时最爱的"光明邨"。
林小满拿起一颗，糖纸内侧用铅笔写着："2016.6.3，她在宿舍楼下哭，我却连拥抱的勇气都没有。
"泪水终于决堤，她想起那天她收到巴黎高商的录取通知书，兴奋地跑下楼想告诉他，却撞见他与一个陌生女子亲密交谈的场景——那不过是他为了让她死心，刻意演的戏。
"小满，我知道现在说这些己经太晚了。
"肖冰站起身，将笔记本和铁盒留在桌上，"但我还是想告诉你，这七年，你一首是我坚持下去的动力。
看到你在巴黎的照片，看到你翻译的文件，我就觉得，一切都是值得的。
"他走到玻璃门前，忽然转身："其实我一首都在你身边，以另一种方式。
"说完，他推开门，走进雨后的阳光里，留下一串渐渐消失的脚步声。
林小满呆坐在原地，望着他消失的方向。
午后的阳光洒在咖啡杯上，奶泡早己消泡，露出底下深褐色的咖啡液，像极了他们苦涩又甜蜜的青春。
她拿起那颗薄荷糖，放进嘴里，清凉的味道在舌尖蔓延，却比记忆中多了几分苦涩——原来有些爱，错过了就是一辈子，即便时光能冲淡遗憾，却冲不淡那些刻在心底的回忆。
她翻开笔记本，在最后一页写下："Je t’aime, pas dans le passé, ***is dans l’éternité."（我爱你，不是在过去，而是在永恒。
）然后合上本子，起身离开咖啡馆，梅雨过后的阳光里，梧桐叶上的水珠折射出七彩的光，像极了那些年他们一起追过的彩虹。
走出咖啡馆的刹那，她听见身后传来风铃的轻响，下意识地回头，却只看见玻璃幕墙上自己的倒影，以及远处肖冰渐行渐远的身影。
她知道，有些故事注定只能成为回忆，有些爱注定只能藏在心底，但那些在时光里沉淀的温柔，终将成为她继续前行的勇气。
回到家，林小满将笔记本放在书桌上，准备整理一下情绪。
就在这时，她发现笔记本的最后一页似乎夹着什么东西。
她小心翼翼地翻开，发现是一张折叠起来的纸条，上面是肖冰的字迹。
纸条上没有写什么深情的话语，只有一个地址和一个时间："明天下午三点，瑞金医院住院部12楼，心胸外科。
"林小满看着这个地址和时间，心中充满了疑惑。
瑞金医院？
心胸外科？
肖冰为什么要让她去那里？
难道是他的父亲还在住院？
还是说，那里有什么秘密等着她去发现？
她想起肖冰刚才说的话："我父亲突然病重，手术需要一大笔钱。
"难道他的父亲还在医院？
可是为什么现在才告诉她？
无数个问题在林小满的脑海中盘旋，让她感到一阵眩晕。
她走到窗边，看着外面晴朗的天空，心中却充满了不安。
明天下午三点，瑞金医院。
林小满知道，这可能是解开所有谜团的关键，也可能是另一个巨大的谜团的开始。
她深吸一口气，决定明天一定要去看看，看看肖冰到底在隐瞒什么，看看那个心胸外科里，到底藏着什么样的秘密。
