暴雨如天河倒悬，比依萍跪在陆家朱门外哭喊着求父亲施舍的那夜更显暴戾。
年少追剧时总笑影视剧里的倾盆雨幕太过刻意。
首到此刻，艾苏才读懂——原来这世间真有一场雨，能将所有未说出口的遗憾，浇成永远无法愈合的疮疤。
她僵立在新碑前，黑衣浸透雨水紧贴脊背，像一具失去温度的剪影。
发丝黏在青白的脸颊上，混着咸涩的液体蜿蜒而下，早己分不清是雨是泪。
指尖无意识摩挲着碑面，冰凉的触感让她想起太平间那晚，外婆的手也是这般寒意彻骨。
年初时，外婆的身体不佳早有端倪，时不时咳嗽，偶有血丝，尤其到夜里最为频繁，但这个固执的老太太却死死攥着布包不肯去医院。
"老胳膊老腿经不起折腾。
"她这样搪塞着，佝偻着背整理废品，浑浊的眼珠躲闪着艾苏的目光，布满裂口的手指将压扁的饮料罐捏得咔咔作响。
可艾苏知道，外婆这哪里是怕疼？
分明就是心疼钱。
医院那地方，进去就是烧钱，外婆舍不得。
但艾苏不能由着她。
在这个世上，外婆是她唯一的亲人了。
她硬拉着外婆去了医院，检查结果却像一记闷雷——肺癌，手术费五万—七万。
七万。
对一个临近毕业的大西学生来说，不亚于天文数字，几乎压得她喘不过气。
可她不能垮，更不能让外婆看出来。
她把单子塞进外套最里层，对着镜子练习了无数次微笑，才敢走出病房。
"小问题，医生说做个小手术，吃几副药就好，顶多千把块，我上学期奖学金还有部分，够用的，您就别跟着瞎操心了。
"千把块？
原来说谎面不改色是这种感觉。
临近外婆动手术那几天，她翻遍通讯录，手指悬在一个个名字上方，却迟迟按不下去。
走投无路之际，她想到了辅导员林悦教授。
幸运的是，林教授听闻她的遭遇，二话不说就把手术费转了过来，还叮嘱她：“不够再跟我说。”
转账成功的提示音响起时，艾苏忽然想起外婆常说的话："日子再难，总能等到天亮。
"此刻，这份善意竟比阳光更灼人眼眶。
手术很顺利，外婆恢复得也不错。
可刚休养没几天，老太太就闲不住了，又拎着蛇皮袋出门了——拾废品，这是外婆干了一辈子的"营生"。
包括她，都是外婆捡废品捡来的。
是的，她不是外婆的亲孙女，但外婆却待她如亲生！
艾苏从小到大的学费，都是外婆佝偻着背，一点一点从垃圾堆里捡出来的。
小时候，同学撞见她和外婆一起捡废品，笑她是"小破烂"。
只要有同学跟她交朋友，就会跟她一样被孤立，故而都渐渐疏远了她。
可她不在乎，捡废品怎么了？
捡废品的人就注定低人一等吗？
外婆常说：咱不偷不抢，靠双手吃饭，不丢人！
那些被同学嘲讽的岁月，那些被孤立的黄昏，在外婆的笑容里都成了最温暖的光。
只要有外婆在，她就是最幸福的囡囝。
返校前，她拉着外婆的手千叮万嘱："阿嬷，别再去捡废品了，马上我就快毕业参加工作了，到时候您就安心跟着我享清福吧。
"犹记得当时外婆不住的点头，往她行李箱塞了二十个裹着粗盐的咸鸭蛋。
"等你毕业了，穿上白衬衫，咱们祖孙俩一起去拍张全家福。
"可世事难料，这一别，竟是永诀。
半个月后的深夜，医院的电话像一把刀，狠狠捅进她心口。
她买了最早的车票赶回去，可太平间里，外婆身子都己经冷了。
此刻暴雨冲刷着那块崭新的墓碑，也浇在她身上。
她伸手抚过碑文，指尖发颤。
"阿嬷，不是说好了……等我工作后让您享福的吗？
"破碎的字句被雨声吞噬，化作碑前浑浊的水洼，倒映着支离破碎的天空。
