第一章：雨夜沉香（上）林浅夏抹去睫毛上的雨水，青石板缝隙里钻出的苔藓让她踉跄了一步。
怀里的刺绣工具盒撞上铁艺门环，在雨夜里发出清越的响动。
她仰头望着匾额上斑驳的“傅宅”二字，想起中介的叮嘱——这是最后一座尚未被收购的百年老宅。
"林小姐？
"雕花门后探出管家的半张脸，灯笼的光晕染红他鬓角的白霜，"主家交代过，修补东厢房的紫檀屏风需用顾绣技法。
"她将湿透的鬓发别到耳后，露出袖口内衬的苏绣缠枝纹。
老人浑浊的眼睛倏地发亮，如同在沙漠中望见绿洲的旅人。
暴雨冲刷着回廊的琉璃瓦，林浅夏跪坐在泛着潮气的屏风前。
断裂的螺钿牡丹缺了半片花瓣，像是被利刃剜去心脏的美人。
她从工具盒底层抽出母亲留下的桑蚕丝，月光透过格窗落在银针上，泛起幽蓝的冷光。
"这丝线......"管家捧来烛台的手微微发颤，"可是用古法染的雨过天青色？
"针尖刺破锦缎的瞬间，廊下的西洋座钟突然发出嘶哑的鸣响。
林浅夏指尖微顿，二十年前母亲临死前攥着残破绣品的画面在眼前闪过。
她咬断线头时，忽觉后颈传来灼热的视线。
（中）"老夫人要见你。
"穿过三道月亮门时，林浅夏腕间的老怀表开始发烫。
正厅里焚着沉水香，紫檀罗汉床上的老妇人正摩挲着一方褪色绣帕。
在她抬头的刹那，林浅夏看见帕角半朵牡丹——与她方才修补的纹样分毫不差。
"生辰可是乙亥年霜降？
"老夫人枯枝般的手指掐住她腕骨，怀表链子发出细碎的碰撞声，"明日辰时带着户籍本来签协议，每月二十万。
"林浅夏倒退半步，后腰撞上多宝阁。
一尊钧窑天青釉花瓶晃了晃，被斜里伸出的大掌稳稳扶住。
她转头望去，轮椅上的男人披着墨色大氅，苍白指节搭在鎏金扶手，袖口隐约露出半截狰狞疤痕。
"吓到你了？
"男人的声音像浸在雪水里的玉石，他弯腰捡起她发间松脱的木簪。
松柏冷香扑面而来的瞬间，林浅夏听见自己剧烈的心跳声——这气息与记忆深处那个血火交织的雨夜诡异地重合。
管家递来的合同第三页用朱砂标注着：每日戌时准备香草牛奶。
她签字时笔尖在"
