星湖街我第一次看见星湖街北口那棵老槐树时，它的树荫己经能罩住半条街。
那年我八岁，攥着妈妈的衣角，脚边的蛇皮袋蹭着青石板路“哗啦”响——里面装着我的课本、几件换洗衣，还有爸爸临走前给我削的木陀螺。
妈妈说，以后我们就住这儿了，跟外婆一起。
外婆家在星湖街中间，是间矮矮的青砖房，门楣上刻着个模糊的“福”字，门框边摆着两盆指甲花，红的粉的开得热闹。
我刚放下行李，就被隔壁的小雨拽着跑：“阿杰，带你去看个好东西！”
她跑得飞快，羊角辫甩在我脸上，我跟着她绕到老槐树后头，才看见树底下藏着个锈迹斑斑的铁盒子，盒盖缝里塞着几根干枯的狗尾巴草。
“这是我的秘密基地！”
小雨蹲下来，小心翼翼地抠开盒盖——里面没什么宝贝，只有半块啃过的水果糖、一张画着小房子的蜡笔画，还有一枚生了锈的硬币。
她把糖递给我，我捏着糖纸看了半天，糖纸是透明的，印着只小熊，糖块上还留着小小的牙印。
“我攒了半个月才留下的，甜着呢。”
小雨催我，我犹豫着剥开糖纸，把糖块放进嘴里，果然甜，甜得我舌尖发颤——那是我来星湖街吃的第一口甜。
从那天起，我和小雨总往老槐树下跑。
我们把捡到的玻璃弹珠、好看的树叶、甚至是外婆晒在院子里的干花，都塞进铁盒子里。
每次开盖前，小雨都要先围着槐树转一圈，小声说“不许偷听”，好像树会说话似的。
有次我问她，这盒子是谁的？
她摇摇头，只说去年冬天就摆在这儿了，没人来拿，就成了我们的。
可没过多久，这秘密就被宋奶奶撞破了。
那天下午，太阳快落山了，我和小雨正蹲在树下数弹珠，忽然听见身后有人笑：“俩小娃子，在这儿藏啥好东西呢？”
我们吓得赶紧盖盒盖，回头一看，是街口烤红薯的宋奶奶，她肩上扛着空炉子，围裙上沾着黑灰，手里还攥着个热乎的红薯，正冲我们摆手。
小雨脸一下子红了，拉着我要跑，宋奶奶却喊住我们：“别跑呀，给你们留的。”
她把红薯递过来，红薯皮烤得焦黑，还冒着热气，“刚卖剩下的，甜得流油，你们分着吃。”
我和小雨你看我、我看你，最后还是接了过来——红薯真甜，甜汁儿顺着指缝往下滴，我们蹲在槐树下，吃得满手都是黑，宋奶奶就站在旁边看着，时不时帮我们擦下嘴角的灰。
“这盒子，是前两年住这儿的小石头留下的。”
宋奶奶忽然说，我们停下吃红薯的手，盯着她听。
“小石头跟你们一般大，爱捡些小玩意儿，后来他爸妈带他去城里了，盒子就落这儿了。”
她伸手摸了摸老槐树的树干，树皮糙得硌手，“这树啊，看着你们藏东西，也看着小石头以前在这儿跳皮筋呢。”
那天晚上，我躺在外婆家的小床上，手里攥着从铁盒子里拿的那枚锈硬币，听着窗外槐树叶“沙沙”响，忽然觉得星湖街不那么陌生了。
妈妈说，爸爸要在外地打工，等挣够了钱就回来接我们，可我看着枕头边小雨送我的玻璃弹珠，看着桌角宋奶奶给的红薯皮（我舍不得扔，觉得上面还留着甜味），忽然有点盼着，爸爸能不能晚点回来——这里有老槐树，有铁盒子，有甜红薯，还有愿意跟我分糖吃的小雨，好像也挺好的。
第二天一早，我把爸爸给我削的木陀螺放进了铁盒子里。
陀螺是桃木的，被我磨得光溜溜的，我摸着盒盖，跟小雨说：“以后这也是我的秘密了。”
小雨笑着点头，伸手跟我拉钩，她的手暖暖的，跟老槐树的树皮不一样，跟宋奶奶烤红薯的手也不一样，是属于星湖街的、软乎乎的暖。
那时我还不知道，这棵老槐树、这个铁盒子，还有星湖街上的人，会在后来的日子里，变成我藏在心里最软的回忆——就像那天宋奶奶给的红薯，哪怕过了很多年，再想起，舌尖还是甜的。
