手机浏览器扫描二维码访问
陈锋走到车间角落一废弃的绘图板前。绘图板上积了厚厚一层灰。他用力吹开灰尘,扯过一张相对干净的图纸铺开,拿起一支铅笔。
“沙…沙…沙…”
铅笔划过粗糙纸面的声音,在死寂的车间里突兀地响起。
陈卫国缓缓抬起头,茫然地看向儿子。他看到陈锋的背挺得笔直,手臂在图纸上快速而稳定地移动着,线条流畅而肯定,勾勒出的轮廓既陌生又带着一种奇异的简洁美感。
“小锋…你…你在画什么?”陈卫国沙哑地问。
陈锋没有回头,铅笔的沙沙声没有丝毫停顿。他的声音低沉而清晰:
“爸,红箭-12的‘药’,不能停。但‘饭’,也得吃。”
“军工这口锅,眼下太沉,我们得换个炉灶先烧起来。”
他的笔尖在图纸上重重一点,勾勒出一个精巧的四旋翼结构。
“先卖点‘玩具’。”
“用玩具的钱,养我们的导弹。”
---
红星机械厂那间废弃的防空洞深处,昏黄的临时照明灯泡轻轻摇晃,投下幢幢鬼影。空气里弥漫着浓重的霉味、铁锈味,还有新焊接金属的灼热气息。
这里成了“红箭-12”项目最后的庇护所。陈卫国带着几个铁了心跟着他的老技工,在幽暗的地下日夜奋战。工作服沾满油污,眼睛里布满血丝,却又闪烁着偏执的光芒。陈锋提供的改进思路——复合增程装药的配比、小型涡喷发动机的燃烧室优化、攻顶模式弹道的数学修正模型——如同强心剂,让这个濒死的项目奇迹般地焕发新的生命力。每一次微小的突破,都在消解着陈卫国心中的绝望。
而在地面上,厂区角落,呈现出热火朝天的景象。
那是陈锋的“玩具”车间。
几台老旧的机床被重新擦亮、校准,发出久违的轰鸣。年轻工人们穿着相对干净的工装,在陈锋的指挥下忙碌着。他们切割轻质铝合金管材,焊接四旋翼机架,安装着微型电机、电调和简陋的飞控板。图纸贴在墙上——陈锋手绘的,赫然是后世民用多旋翼无人机的雏形,被简化、强化,并预留了模块化接口。
“锋哥,这…这玩意儿真能飞起来?”青工小马捧着一个刚组装好框架的四旋翼,充满怀疑。
陈锋调试着飞控板,头也没抬:“能飞,而且能飞得很稳。载重十公斤,飞个三四公里,没问题。”
“十公斤?三四公里?”老师傅老李头咂咂嘴,“那…那能干啥?给小孩儿当风筝玩都嫌沉!”
“当风筝?”陈锋抬起头,嘴角勾起一抹狡黠的笑意。他拍了拍旁边一个刚喷涂成亮黄色、印着“丰年”商标的无人机样机,“看到那个药箱没?装上农药,它就是会飞的喷雾器。装上种子,它就是精准播种机。装上小摄像机,它就能飞到天上去拍庄稼长势。”他站起身,“南方水田多,人下去打药又累又危险。有了它,一个老农坐田埂上,喝着茶就能把活儿干了。这叫农用植保无人机。”
“农用?”老李头和小马面面相觑。
“对,农用。”陈锋语气笃定,“就是卖给种地的。便宜,皮实,好用。我们红星厂现在,就靠它来‘种’出活命钱,种出……继续造导弹的肥料!”
“肥料”两个字,他咬得格外清晰。
死死护在怀里的外卖箱也滚落进了肮脏的泥浆中。哎呀,距离订单结束,还有最后三十秒。叶枫看了一眼手腕上的屏幕,笑得肆无忌惮,苏辰,你要是能像条狗一样跪着爬进来,本少爷今天心情好,就不给你点差评。苏辰倒在泥水里,死死咬着牙,指甲深...
当两百万现金静静地躺在银行卡里时,林默坐在马路牙子上,自嘲地笑了笑。爸,妈,对不住了。他对着虚空轻声说,这房子留着也没人住了。趁着我还没烧成灰,先替你们把这钱‘花’在刀刃上。他的刀刃,是亏钱。根据医生的说法,他还有90天...
不仅仅是因为我是祭品,更是因为我身上有当年打断祭典的苏家血脉,还有这枚镇祭铜钱,对不对?我摸出怀里的铜钱,放在掌心,金光与血纹交织,透着一股奇异的力量。是。陆沉坐在我对面,神色认真,苍狼的残魂被封印百年,早就急着重生,它需要...
词包括但不限于伯努利原理流体力学共振频率涡旋脱落边界层分离说完之后,他意犹未尽地咂咂嘴,回头看向那个白衣女子。白衣女子正盯着他,眼神一言难尽。你她开口,声音有点哑,是阵法师?不是。江屿摇头。炼器师?...
诊所被泼红漆,本人已被警方带走调查。新闻配图里,陆哲被两个便衣警察押上警车,他头发凌乱,脸上有明显的淤青,显然是昨晚被催收的人好好招待了一番。我坐在办公室里,看着这条新闻,端起咖啡抿了一口。老张推门进来,满脸喜色林总,好消...
光丝碰到种子的瞬间嗡。林宴脑子白了。不是晕过去那种白。有图像所有痛感全部被抽空然后填进来一片纯白色的无声的广阔到令人窒息的空间。空间中央悬浮着一件事物。指骨碎片。但不是他靴筒里那块实体的碎片。是某种投影。放大了上百倍...