多年以后，当林柚在大学图书馆的阳光下，看着周屿安将温柔给予另一个女孩时，她脑海里首先浮现的，并非什么惊天动地的瞬间，而是那个被粉笔灰和蝉鸣包裹的、寻常又不寻常的午后。
高二刚分班，空气里弥漫着新集体特有的躁动与疏离。
林柚习惯性地把自己缩在靠窗的倒数第二排，一个不被打扰的角落。
前一天晚上，父母又爆发了激烈的争吵，碗碟碎裂的声音像尖锐的冰锥，刺破夜晚的宁静，也刺穿她试图筑起的心理防线。
此刻，睡眠不足让她眼皮沉重，窗外过于明媚的阳光也让她有些眩晕。
她只想把自己藏起来，藏进这片喧嚣里的孤岛。
就在这时，班主任领着一个男生走了进来。
“同学们安静，这是从理科尖子班转来的周屿安，大家欢迎。”
窃窃私语声瞬间响起，像风吹过湖面。
林柚下意识地抬头。
他站在讲台上，穿着最简单的白衬衫和深色长裤，身姿挺拔，像一棵沐浴在晨光里的小白杨。
他没有刻意张扬，眼神平静地扫过台下，带着一种与周遭喧闹格格不入的沉静。
而最要命的是，那时正好有一束光从窗户斜射进来，勾勒在他身侧，让他整个人仿佛都蒙上了一层模糊而耀眼的光晕。
林柚看不清他具体的五官，只看到一个清晰的、逆光的轮廓。
那一刻，她心里某个沉睡的角落，似乎被那束光轻轻烫了一下。
“周屿安，你暂时先坐那个空位吧。”
老师指了指林柚斜前方的位置。
他应了一声，穿过一排排桌椅走来。
随着他的靠近，那层光晕褪去，林柚才看清他的样子。
眉眼干净，鼻梁很挺，嘴唇的弧度显得有些疏离，但整体组合起来，是一种清隽又耐看的好看。
他放下书包坐下时，带来一阵极淡的、像是洗衣液混合着阳光的味道。
这味道，与她记忆中家里永远散不掉的、争吵后冰冷的硝烟味，形成了残忍的对比。
她飞快地低下头，心脏却不受控制地漏跳了一拍。
那是自卑吗？
或许是的。
在她那个被争吵和拮据填充的世界里，“周屿安”这样的存在，太过明亮，也太遥远了。
他属于那种家庭和睦、前途光明、理应被所有人瞩目的世界。
果然，周屿安很快成为了班级，乃至年级的焦点。
他解题思路清晰，成绩稳居榜首，打球时也总能吸引无数目光。
他像一颗自带引力的小恒星，周围自然而然地形成了一个热闹的圈子。
而林柚，依旧是那个沉默的、背景板似的存在。
她的家庭像一口深井，不断汲取着她的能量和情绪。
父母的争吵是家常便饭，起因可能只是一点琐事，或是经济上的压力。
她学会了在战火燃起时，把自己关在房间里，戴上耳机，用习题册筑起一道薄弱的壁垒。
但那些尖锐的字眼，还是会穿透隔音不好的墙壁，钻进她的耳朵，在她心里留下细密的伤口。
她觉得自己像一株生长在阴暗角落的苔藓，潮湿而卑微。
可就是这样卑微的她，却忍不住想去靠近那束光。
她开始留意他。
留意他习惯用什么牌子的笔，留意他课间是和谁讨论问题，留意他偶尔在走廊与人说话时，唇角微微上扬的弧度。
她发现他其实并不像外表看起来那么冷淡，他给同学讲题时很有耐心，声音低沉平和。
这让她鼓起了勇气。
一次物理小测后，林柚对着画满红叉的试卷，眉头紧锁。
那道关于电磁感应的综合大题，她完全找不到头绪。
而她知道，周屿安的物理几乎次次满分。
心脏在胸腔里擂鼓。
她攥紧了试卷，指甲几乎要嵌进掌心。
脑海里闪过昨晚父母争吵时，母亲歇斯底里地吼着“没出息”的画面。
一种混杂着不甘和某种急切想要证明什么的心情，推动着她。
午休时间，教室里的人渐渐少了。
她看到周屿安还坐在位置上，正低头看着一本英文原版小说。
就是现在。
她深吸一口气，像赴死一般走过去，脚步都有些虚浮。
她在他桌旁站定，影子落在他的书页上。
周屿安抬起头，眼神里带着一丝询问。
“周……周屿安同学，”她的声音因为紧张而有些干涩，“能……能不能麻烦你，给我讲讲这道题？”
她将手里被捏得有些发皱的试卷递过去，指尖微微颤抖。
他看了一眼试卷，又抬眼看了看她因窘迫而泛红的脸颊，眼神里没有不耐烦，也没有她预想中的审视或怜悯，只有一片平静的了然。
“可以。”
他放下手里的书，接过她的试卷，声音依旧平和，“这道题的关键在于理解切割磁感线的有效长度……”他拿起笔，在草稿纸上画出示意图，步骤清晰地讲解起来。
他的声音不高，却像一股清泉，缓缓流入林柚焦灼的心田。
她强迫自己集中精神去听，目光却不由自主地落在他握着笔的手指上，修长，干净，骨节分明。
那一刻，教室里很安静，只有他低沉讲解的声音，和窗外遥远的蝉鸣。
她仿佛暂时从那个令人窒息的家庭泥沼中挣脱出来，漂浮在了这片由他创造的、宁静而专注的空气里。
周屿安。
这个名字在林柚心中被一遍遍描摹，每次想起，心里就像浸了蜜一样甜。
最新评论