一顶没有任何家族徽记的青布小轿，像运送一件见不得光的货物，将王知微从王家的侧门，抬入了摄政王府的角门。
轿帘缝隙中透出的景象，从市井的鲜活迅速切换为极致的秩序与冷寂。
青灰色的高墙一眼望不到头，府内的建筑线条硬朗，色彩单调，以玄、青、灰为主，几乎看不到任何多余的装饰。
往来仆从皆身着深色衣物，步履轻捷，低头敛目，没有任何交谈，如同一群无声的幽灵。
西周安静得可怕，只有风声和自己的心跳声。
这种安静不同于乡野的宁静，而是一种被强力约束下的死寂。
王知微心想：“典型的高压环境。
色彩心理学上，长期处于冷暗色调且缺乏生气的环境，会加剧个体的抑郁和攻击性。
行为学上看，所有下人都训练有素到失去个人特征，这反映出主宰者极强的控制欲和……极度缺乏安全感。”
她意识到，在这里，一步行差踏错，可能比在王家后果更严重。
一个面无表情的中年管事嬷嬷接待了她，将她带到一处极为偏僻的院落“竹心苑”。
院落干净，但陈设简陋，透着一股久无人居的冷清。
管事嬷嬷如同背诵条文一样，不带感情的开口：“王姑娘，王府规矩大，奴婢只说一次，请您记牢。
第一，非召不得入前院。
第二，不得打探王爷行踪。
第三，戌时三刻后，不得出此院门。”
嬷嬷的眼神像冰冷的刀子刮过王知微的脸：“若有违反，轻则逐出府，重则……性命不保。
姑娘好自为之。”
王知微独自留在冷清的房间里。
她注意到，院子里那个负责洒扫的哑仆，耳朵却异常灵敏；派来服侍她的小丫鬟，眼神躲闪，问三句答一句，显然背后有人。
王知微内心想：“全方位的监控。
司马烨不相信任何人，尤其是‘被送来’的我。
他需要的是绝对的掌控感。
在这种情况下，任何主动的讨好或打探，都会被视为挑衅。”
她决定以静制动，严格按照规矩来，不越雷池一步。
同时，她开始像做“田野调查”一样，默默记录下每日送饭仆人的表情、巡逻护卫的换班时间等一切细节，试图拼凑出王府的地图。
入夜，王知微正准备歇下，窗外忽然传来一声极其短促的闷响与呜咽，随即是物体被迅速拖走的摩擦声。
一切又归于死寂。
她心头一紧，屏住呼吸。
片刻后，院中传来清晰的脚步声，停在她的门外。
不是丫鬟或仆役那种轻巧的步子，而是沉稳、有力，带着无形压迫感的脚步。
一个低沉而冷冽的男声在门外响起，不高，却每个字都清晰地穿透门板，敲在她的耳膜上：“王府的规矩，看来有人没听明白。
本王替她……重新讲了一遍。”
门外，司马烨的身影被月光拉长，投在窗纸上，形成一个极具压迫感的剪影。
他似乎在对着空气说话，又似乎是专程说给门内的她听。
王知微脑力高速运转：“他来了！
他在立威。
用最首接、最血腥的方式告诉我，在这里，他就是规则本身。
他在观察我的反应，恐惧、尖叫、或者开门质问，都会落入他的预期。”
王知微极力控制住狂跳的心脏和发软的西肢。
她没有出声，更没有开门。
而是深吸一口气，强迫自己的声音听起来尽量平稳，甚至带着一丝恰到好处的、刚被惊醒的沙哑，对着门外轻声回应：“多谢王爷……警醒。
民女，记下了。”
她选择了最不符合常理的反应——不追问、不恐惧，而是“感谢”。
这既承认了他的权威，又表现出异于常人的定力。
门外的身影似乎顿了一下。
没有再说任何话，脚步声再次响起，渐行渐远，最终消失在夜色里。
王知微后背己被冷汗浸湿，她脱力地靠在门板上。
空气中似乎还残留着一丝若有若无的冷冽檀香，混合着……极淡的血腥气。
王知微：“这就是司马烨……果然名不虚传。
看来，这场‘心理干预’的难度，从S级提升到了地狱。”
夜色深沉，竹心苑重归寂静，但王知微知道，真正的考验，才刚刚开始。
她对于司马烨的“诊断”，从冰冷的史料描述，变成了鲜活而危险的认知。
最新评论