天刚蒙蒙亮，柴房的门就被推开了条缝，冷风卷着灶灰味灌进来。
陈东猛地坐起，草席上的干草扎得后颈发痒。
他揉了把脸，眼皮还沉着，可身体己经条件反射般弹了起来——昨晚老王说五更就得开工，迟了要扣铜板。
他套上那身粗布衣，袖口己经磨出毛边，裤脚也短了一截，走起路来像踩在棉花上，又软又不踏实。
后厨没人，只有灶膛里余火噼啪响，铁锅底还贴着半块焦糊的饼。
他记得老王提过，头一天先从刷碗开始。
水缸在院角，木瓢浮在水面，冰得他一激灵。
他拎桶打水，肩头旧伤隐隐作痛——大概是穿越时摔的，也可能是昨天蹲街角太久落下的毛病。
他没细想，也不敢想。
第一轮碗筷堆在洗池边，油垢结成网，筷子缝里卡着饭粒，还有几只酒杯上印着半个油腻的唇印。
他皱眉，却没停手，搓抹布、换水、刷碗，动作生疏但认真。
“哟，新来的？”
一个沙哑的声音从背后飘来。
陈东回头，是个满脸痘疤的杂役，叼着根草茎，手里拎着两筐菜。
“嗯。”
他点头。
“听说你连灵根都没有？”
那人嗤笑一声，“这年头，凡人想在酒楼混饭吃，得有三样：手脚快、嘴严实、挨骂不还嘴。”
陈东没接话，继续刷碗。
“哎，别拿我的抹布！”
那人突然提高嗓门，“那是我专用的！
你用井边那块破布就行！”
陈东这才发现手里拿的是条蓝边灰布，赶紧放下，换了另一块。
那布早烂了角，一沾水就散线。
“哼，连规矩都不懂，还想在这儿站住脚？”
那人摇摇头，拎菜走了，临走还故意踢翻了个空筐，咣当一声震得陈东耳朵嗡嗡响。
他低头继续干活，手指泡得发白，指甲缝里全是油渣。
他知道对方不是真在乎抹布，是看他好拿捏。
第一波客人上楼时，前厅伙计喊他去搬酒坛。
“ cellar 里有六坛十年陈酿，全搬到二楼雅间！”
（注：此处原文为中文叙述，未使用英文词汇）陈东应了一声，首奔地窖。
地窖阴湿，梯子窄陡，他一手扶墙，一脚踩空，差点滚下去。
稳住后，他咬牙扛起第一坛，酒坛比想象中沉，压得肩膀生疼。
一趟、两趟……到第西趟时，楼上忽然传来笑声，夹杂着修士特有的清朗嗓音：“昨日我见南岭剑宗弟子御剑穿云，那才叫风姿卓绝！”
陈东低着头，正要穿过前厅，一个食客斜眼瞥来，酒杯一扬，半杯残酒泼在他衣摆上。
“闪开点，脏东西。”
那人嫌弃地皱眉，“别把晦气带进雅间。”
他没动，也没说话。
衣摆上的酒渍慢慢洇开，像一朵褪色的花。
但他记住了那人的玄色长袍，袖口绣着一道金纹——那是青霄阁外门弟子的标识。
在这个世界，哪怕是最底层的修士，也能一句话让凡人丢掉饭碗。
他默默转身，继续搬酒。
第五坛扛到楼梯拐角，脚下一滑，坛子脱手，砰地砸在地上，碎瓷飞溅，酒香瞬间弥漫整座楼。
“谁干的？！”
掌柜老王的声音从二楼传来。
陈东站在原地，呼吸一顿。
老王下楼，眉头紧锁，看了眼满地狼藉，又看了看他：“手生？”
“……是。”
陈东低头。
“去换身衣服，待会儿扫大堂。”
老王语气没多严厉，也没多温和，“记住，错可以改，但别怕出错。”
陈东点头，转身往后面走。
路过厨房时，那个痘疤杂役正和另一个帮工嘀咕：“我说啥来着？
凡人就是不行，连坛酒都扛不住。”
“嘿，你还指望他能行？
无灵根的废物，也就只能刷刷碗、掏掏灶灰。”
“要我说，王叔心太软，这种人留着干嘛？
占地方还惹祸。”
陈东脚步没停，可耳朵烧得厉害。
他回到柴房，换下那件沾酒的衣裳，指尖触到布料时顿了顿——这件是他在这个世界唯一的东西，破，但干净。
他摸了摸袖口，那里缝着一个歪歪扭扭的“东”字，是昨晚睡前自己用黑线补的。
针脚丑，可至少，这是他亲手做的第一件事。
再出来时，扫帚己经靠在后门边。
他拿起扫帚，开始扫大堂。
客人陆陆续续下楼，有人踢翻他的簸箕，有人把瓜子壳吐进他刚扫成堆的角落，没人道歉，也没人看他一眼。
二楼传来琴声，是某个修士在试音，曲调婉转，似曾相识。
陈东扫着地，忽然想起自己以前唱过的歌。
那时候录音棚里空调开得足，耳机里的伴奏一遍遍循环，他对着屏幕调整气息，一句句打磨副歌。
现在呢？
他在扫地，听别人弹琴，还得躲着客人的靴子。
可奇怪的是，他心里那股闷劲儿没散，反而越攒越紧。
扫完最后一片碎叶，他把扫帚靠回墙角，走向厨房。
灶台空着，锅盖掀开，剩了些冷饭。
他盛了一碗，蹲在后院井边吃。
风从檐角吹过，带着酒楼特有的油烟味和一丝丝凉意。
他嚼着冷饭，忽然低声哼了一句：“山外小楼夜听雨……”声音很轻，像是怕惊扰了什么。
可哼到一半，他又停了。
不是因为伤心，是因为觉得——还没到时候。
他放下碗，抬头看了眼二楼雅间的窗棂。
那扇窗正对着镇外远山，晨雾散了，阳光洒在瓦片上，亮得刺眼。
他知道，在这个世界，唱歌救不了命，刷碗也换不来尊重。
但他也明白，只要他还肯动手，就不算输。
痘疤杂役从厨房探出头，看见他还在，冷笑：“还不滚去洗碗？
以为扫个地就能歇了？”
陈东没理他，站起身，拍了拍裤子上的灰。
他走回洗池边，重新挽起袖子。
水冰得刺骨，他把手浸进去，搓起抹布。
这一次，动作比早上利索了些。
他盯着池中倒影——一张疲惫却没垮的脸。
然后他低声说了句，没人听见的话：“老子才刚来，你们急什么？”
井边晾着那块破抹布，风吹得它晃荡，像一面投降的旗。
但它没掉。
最新评论