林星河的手指悬在键盘上方，屏幕上的直播数据还在跳动。
全球十七亿观众正在观看这场史无前例的星际告别。
我站在他身后，能闻到他衬衫上残留的雨水和咖啡混合的味道。
"信号强度还剩多少？
"他没回头，声音哑得像是砂纸摩擦。
苏婉正在调试设备，她缠着绷带的手指在控制面板上灵活移动。
"百分之三十七，足够撑到它们离开轨道。
"她顿了顿，"赵局长刚发来消息，说白宫要求保留至少百分之十的备用带宽。
"林星河突然笑了，笑声里带着我熟悉的嘲讽。
"现在知道要备份了？
三天前他们还说这是气象气球故障。
"他转向我，眼睛里布满血丝，"艾莉娅，你们每次来都要这么刺激吗？
"我感觉到皮肤下的能量场微微波动。
这是人类称之为"尴尬"的情绪。
"通常我们只是观察。
"我指向窗外正在分解成光点的舰队，"但这次不一样。
"苏婉突然倒吸一口气。
"林哥！
核心指令又更新了！
"她的声音在发抖，"它们在请求......请求建立长期通讯协议？
"实验室里安静得能听见服务器风扇的嗡鸣。
林星河猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的声响。
他看向我的眼神让我想起第一次见面时，他举着雨伞站在坠毁的飞行器前的样子。
"这是你安排的？
"他问得太快，像是怕答案会逃跑。
我摇头，蓝色光晕在掌心流转。
"母舰从不临时变更计划。
"这是实话，但没说出口的是——我偷偷上传的人类情绪数据可能改变了什么。
赵岩的脚步声从走廊传来，比平时急促。
"星河！
总统科学顾问要和你通话，他们想知道......"他推开门，视线在我和屏幕间来回扫视，"那些光点到底是什么？
"林星河抓起外套，动作大得碰翻了咖啡杯。
棕褐色液体在图纸上洇开，像某个未知星系的星图。
"告诉他们是未来。
"他拽着我的手腕往外跑，"苏婉，维持信号！
赵局，拦住那些政客十分钟！
"天台的风裹着晨露的味道。
东方的天空泛起鱼肚白，最后一队"星际候鸟"正在化作金色光粒。
林星河的手心全是汗，但握得很紧。
"看清楚了。
"我引导他的视线转向光流中某个特定频率的闪烁，
最新评论