我站在书店的角落里，心中忐忑不安。
哑巴店主给了我一个隐晦的提示，让我在午夜钟声敲响时，站到那面布满抓痕的旧镜前。
我看了看手表，时间一分一秒地过去，终于，午夜的钟声敲响了。
我深吸一口气，缓缓走到镜子前。
镜子中的我看起来有些疲惫，黑眼圈浓重，脸色苍白。
然而，当我凝视着镜子时，我突然发现镜中映出的并不是我自己，而是一片旋转的灰雾。
我惊愕地看着这一幕，不知道该如何解释。
灰雾在镜中不断地翻滚、旋转，仿佛有一股无形的力量在操纵着它。
我犹豫了一下，然后从口袋里掏出了那 49 枚怀表。
这些怀表是我在书店的角落里找到的，它们看起来都很古老，表面有些磨损。
我小心翼翼地将它们同时贴在镜面，感受着那冰凉的触感。
就在这时，意想不到的事情发生了。
原本冰凉的镜面突然变得灼热起来，我甚至能感觉到那股热量透过怀表传递到我的手上。
我吓了一跳，想要抽回手，但不知为何，我的手却像是被粘住了一样，无法动弹。
灰雾在镜中越转越快，形成了一个巨大的旋涡。
我惊恐地看着这一切，不知道接下来会发生什么。
咔嚓！
突然间，那面镜子像是被一股强大的力量击碎一般，瞬间崩裂成无数细小的碎片。
然而，令人惊奇的是，这些碎片并没有西散飞溅，而是在空中迅速聚合，形成了一道银色的门。
这道门静静地矗立在原地，散发着神秘而诱人的光芒。
透过那扇门，可以看到门后的景象并非书店，而是一条蜿蜒流淌在虚空中的长河。
河水呈现出一种奇异的银色，波光粼粼，仿佛是由无数的记忆碎片汇聚而成。
仔细观察，会发现河中流动着各种各样的记忆片段：有孩童纯真无邪的笑声，那笑声如同银铃一般清脆悦耳；有恋人之间破碎的誓言，那些曾经的甜言蜜语如今却显得如此苍白无力；还有未完成的吻，那一瞬间的遗憾似乎永远定格在了河水中。
这里，就是时间的缝隙，一个被当铺收割的时光徘徊不散的地方。
每一个被典当的瞬间，都像这些记忆片段一样，在这条长河中缓缓流淌，永不消逝。
长河上空悬着锈蚀的铁索桥，一个披着斗篷的身影立在桥中央，声音像是金属摩擦：“又一个来偷时间的亡命徒？”
我握紧怀表链：“我只要第50枚碎片。”
他掀开兜帽，露出一张半是机械的脸：“你知道最后一枚碎片是什么吗？”
机械手指向河流深处——那里沉浮着无数挣扎的人形，他们的心脏处嵌着发光的怀表。
“第 50 枚碎片，竟然是‘时间本身’！”
他的嘴角泛起一抹冰冷的笑容，仿佛对这个发现充满了不屑和嘲讽。
“你以为这样就能逃脱命运的束缚吗？”
他的声音低沉而冷酷，“你不过是在自欺欺人罢了。”
他的目光如寒星般锐利，紧紧地盯着眼前的人，似乎能够穿透对方的灵魂。
“你想要把自己永远地锚定在这里，成为这缝隙的养料，真是可笑至极！”
他的话语中透露出一种无法掩饰的鄙夷。
最新评论