许期林砚许期完结小说大全_免费热门小说许期(林砚许期)

第一章 1989年：霜降夜的遗弃与托付1989年10月，

豫南小城的霜降来得猝不及防。深夜的雨裹着寒气，砸在国营棉纺厂家属院的红砖墙面上，

溅起细碎的泥点。乔家那间不足二十平米的小平房里，煤油灯的光忽明忽暗，

映着乔母苍白如纸的脸——她刚经历生产，额头上还沾着冷汗，怀里抱着一个皱巴巴的女婴，

婴儿闭着眼，小拳头攥得紧紧的，右腿内侧淡红色的月牙形胎记，

在昏暗里像一枚褪色的印章。“建国，厂里的通知下来了。”乔母的声音带着哭腔，

几乎被窗外的雨声淹没，“说是违反计划生育政策，咱俩都被开除了，

这个月的工资也扣了……”乔父乔建国蹲在地上，双手抓着头发，

藏青色的工装裤膝盖处磨得发亮，裤脚还沾着从工厂宿舍跑回来时的泥渍。

他是棉纺厂的技术骨干，乔母是车间的挡车工，夫妻俩原本靠着每月几十块的工资，

勉强能养活上小学的儿子乔阳，可这二胎的到来，像一把锤子，砸碎了他们仅有的安稳。

“能怎么办？”乔建国的声音沙哑得像被砂纸磨过，“计划生育的红袖章天天在厂里转，

这孩子要是登记在册，不仅工作没了，还要罚三千块钱，咱们砸锅卖铁也凑不齐。

”他抬头看向妻子，眼中满是绝望，“要不……送回老家，给你妈带？”乔母的母亲，

许家老太太，住在城郊的老巷里，丈夫走得早，独生女嫁去乔家后，

就一个人守着一栋青砖灰瓦的老院子，靠给街坊缝补浆洗度日。乔母听到这话，

眼泪瞬间涌了出来：“妈都六十多了，身体不好，怎么能让她再受累……可咱们俩，

连自己都快养不活了，总不能让孩子跟着咱们受苦。”三天后，

乔建国骑着一辆半旧的永久自行车，载着妻子和襁褓中的婴儿，冒雨赶往城郊老巷。

许家院子的木门“吱呀”一声被推开时，老太太正坐在槐树下纳鞋底，

看到女儿女婿狼狈的模样，还有襁褓里的孩子，她手里的针线“啪嗒”掉在地上。“妈，

您就收下她吧。”乔母把孩子往老太太怀里塞，声音抖得不成样子，“我们实在没办法了，

丢了工作，养不起她，也不敢养。把她放您这儿，户口挂在您名下，改随您的姓，

对外就说是您远房亲戚寄养的，这样就没人能查到了。”老太太接过襁褓，

指尖触到婴儿细软的胎发，心尖像被细密的针扎了一下。她掀开襁褓，看到那枚月牙胎记，

又看了看女儿女婿通红的眼眶，最终点了点头。“孩子叫什么名字？”她问。

“还没起……”乔母哽咽着说。老太太抱着孩子走进里屋，

从樟木箱里翻出一本泛黄的户口本，戴上老花镜，在“常住人口”那一页，

一笔一画添上“许期”两个字——“许”是她的姓，“期”是期盼，盼她平安，

盼她能有个安稳的未来。出生日期填的是次年三月，避开了深秋这个敏感时节，

与孩子真实的出生日，差了整整五个月。乔家夫妇走的时候，天已经黑透了。

乔母回头望了一眼老院子里的灯，泪水混着雨水砸在青石板上，却没敢再踏进院门一步。

老太太抱着许期站在门槛后，看着他们的背影消失在巷口的拐角，

自行车的铃铛声在雨夜里格外清脆，又渐渐远去。她轻轻拍着怀里的孩子，低声说：“以后，

姥姥就是你娘，这老院子，就是你的家。

”第二章 1990-1995：槐树下的童年许期的童年，是在老院子的槐树下扎了根的。

那棵老槐树有几十年树龄了，枝繁叶茂，春天开得满树雪白的槐花，

夏天能遮住大半个院子的阴凉，秋天落叶铺成金黄的毯，冬天枝桠上挂着雪，

像一幅素净的画。老太太的日子过得紧巴，靠给街坊缝补衣服、纳鞋底换些零花钱，

偶尔也帮人洗被褥，一双手常年泡在冷水里，布满了老茧和裂口，却总能把许期照顾得妥帖。

春天，她会带着许期摘槐树上的槐花，洗净了和面粉拌在一起，加少许白糖，

蒸成香甜的槐花糕，热气腾腾的糕里，裹着整个春天的香气；夏天，她在槐树下支一张竹床，

摇着蒲扇给许期讲故事，讲牛郎织女隔着银河相望，讲嫦娥在月宫捣药的孤独，

也讲她母亲小时候的糗事——乔母三岁时把绣花针吞进肚子里，吓得全家抱着她往医院跑，

最后针从大便里排了出来，虚惊一场；秋天，她把晒干的红薯切成条，放在铁锅里慢慢烤，

烤得焦香酥脆，装在布兜里给许期当零食，许期总把最脆的那几根留给姥姥；冬天，

她给许期做虎头棉鞋，针脚细密，黑布缝的虎眼炯炯有神，

还把许期的小手揣进自己的棉袄里，暖得像揣了个小暖炉。许期三岁那年，学会了走路。

她穿着姥姥做的小花袄，跌跌撞撞地在院子里跑，不小心摔在槐树下，膝盖磕出了血，

她没哭，爬起来扑进姥姥怀里，指着槐树说：“树欺负我。”老太太笑着揉了揉她的膝盖，

给她涂上药，又对着槐树念叨：“你这老东西，可别吓着我的期期。

”许期似懂非懂地看着姥姥，觉得这棵树和姥姥一样，都是她的亲人。许期六岁那年，

第一次见到乔家夫妇。那天她穿着老太太做的碎花小袄，蹲在巷口玩泥巴，

一辆半旧的自行车停在她面前，车后座绑着一个鼓鼓囊囊的布包。车上的女人下来，

穿着一件的确良衬衫，料子在当时算是稀罕物，她蹲在许期面前，眼睛红红的，想摸她的头，

手指伸到半空又缩了回去，像是怕碰碎了什么珍宝。“你是……许期？

”女人的声音带着不易察觉的颤抖，目光落在许期右腿的胎记上，眼泪瞬间涌了出来。

许期抬头，看着这张陌生却又有些眼熟的脸——和姥姥相册里年轻时候的母亲有几分像，

她往后缩了缩，小手紧紧攥着手里的泥巴，摇了摇头，起身就往老院子跑，

边跑边喊：“姥姥，有陌生人！”老太太从屋里出来，手里还拿着没缝完的鞋底，

看到乔家夫妇，脸色沉了下来，快步走过去把许期护在身后：“你们来干什么？不是说好了，

等她成年，懂事了再告诉她吗？”“妈，我们就是想看看她，”乔母的声音带着哀求，

伸手把布包递过来，“我们在南方找了份临时工，这次回来办事，给她带了点吃的和新衣服。

”老太太没让他们进门，接过布包掂了掂，里面硬邦邦的，应该是几块奶糖和一件新衬衫。

她转身把布包递给许期，语气严肃：“拿着，陌生人给的东西不许吃，衣服也不许穿，

回头姥姥给你做新的。”许期接过布包，手指碰到里面的奶糖，硬硬的，带着一丝甜味。

她看着乔家夫妇骑着自行车离开，男人蹬车的背影有些佝偻，女人坐在后座，

一直回头望着老院子的方向。那天晚上，许期偷偷把布包藏在枕头底下，

半夜忍不住摸出一块奶糖，剥开糖纸尝了尝，甜得发腻，

却让她想起了姥姥讲的“远方亲戚”，心里空落落的，像槐树上被风吹走的叶子。从那以后，

乔家夫妇偶尔会来，每次都带着东西，却从不敢进门，只在巷口远远地看一眼许期，

或者把东西交给老太太就走。许期渐渐知道，他们是自己的亲生父母，可她对他们只有陌生，

甚至有些害怕，每次看到他们，都会躲在姥姥身后，不敢出来。老太太从不强迫她亲近父母，

只是偶尔会拿出相册，指着里面乔家夫妇抱着刚出生的许期的照片，

轻声说：“他们也是没办法，心里是有你的。”许期似懂非懂地点点头，

却还是更喜欢黏着姥姥。第三章 1998-2001：照进旧巷的光许期上初中那年，

老太太得了一场重病，肺炎引发了并发症，住院花光了家里所有的积蓄，还欠了街坊不少钱。

许期一夜之间长大了，她学着做饭、洗衣、熬药，每天放学回家，

先把院子里的衣服收回来叠好，再去厨房熬药，药味弥漫在老院子里，苦涩却温暖。

她会把药熬得温温的，端到姥姥面前，看着姥姥喝完，再把碗洗干净，放在灶台上晾着。

也就是在这一年，林砚像一道光，突然照进了许期灰暗的生活。林砚是转学生，

跟着父母从北京搬来小城。他父亲是北京的企业家，来小城投资建厂，

全家暂时住在巷口的新楼房里——那是小城最早的一批商品房，红砖墙，铝合金窗户，

在满是低矮平房的巷子里格外扎眼。林砚来学校那天，坐着一辆黑色的奔驰轿车，司机开门，

他穿着熨帖的白色衬衫，领口系着精致的领带，手腕上戴着一块看起来就很贵重的手表，

连书包都是真皮的，和巷子里其他背着帆布书包的孩子截然不同。

第一次见面是在学校的图书馆。许期蹲在书架最底层找一本《钢铁是怎样炼成的》，

那是她攒了半个月的零花钱买的二手书，封面已经有些磨损，不小心被同学碰掉在地上，

书页散了一地。她慌忙蹲下去捡，手指被书页边缘划破，渗出血珠。“小心点。

”一只骨节分明的手伸过来，

递上一张印着花纹的纸巾——那是许期第一次见那么精致的纸巾，不是粗糙的草纸，

带着淡淡的清香。她抬头，撞进一双明亮的眼睛里，阳光透过窗户洒在他的白衬衫上，

纤尘可见。林砚蹲下来，帮她一起捡书，动作轻柔，没有丝毫嫌弃。“这本书我也喜欢，

”他笑着说，露出两颗浅浅的梨涡，“里面有句话我记得很清楚，

‘人的一生应当这样度过：当回忆往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧’。

”许期的脸颊发烫，小声说：“谢谢，我……我叫许期。”“林砚，砚台的砚。

”他把捡好的书递给她，指尖不小心碰到她的指尖，两人都愣了一下，又迅速移开目光。

从那以后，他们成了朋友。林砚的家境优渥，却没有丝毫少爷脾气。他知道许期家里困难，

从不在她面前提家里的事，也从不炫耀自己的东西。

他会把母亲给他准备的进口巧克力偷偷塞进许期的书包，说是“妈妈买多了，

吃不完”；他会把自己的复习资料复印一份给她，说是“老师额外发的，

没用过”；周末的时候，他会借口“司机顺路”，让许期搭车去城郊的河边看夕阳，

车里暖气很足，和许期那件洗得发白的旧棉袄形成鲜明对比。许期渐渐对林砚动了心。

她会在上课时偷偷看他的侧脸，看他认真听讲的模样；会把他送的银杏书签藏在课本最深处，

那是林砚捡的银杏叶，压平了，用钢笔在上面写着“许期”两个字，歪歪扭扭的，

却很认真；会在放学路上，故意放慢脚步，等着和他偶遇；会在冬天，偷偷给林砚织围巾，

用的是姥姥剩下的毛线，颜色有些杂，针脚也歪歪扭扭的，织了拆，拆了织，

花了整整一个月才织好，却没敢送给他，藏在衣柜的最底层。可这份心动里，

藏着深深的自卑。她穿着姥姥缝的旧衣服，鞋子是补了又补的，连一支像样的钢笔都没有，

而林砚拥有的一切，都是她从未接触过的世界。她觉得自己像一株生长在墙角的野草，

而林砚是温室里的花，他们之间隔着遥不可及的距离，她不敢靠近，只能远远地看着他，

把这份喜欢藏在心底最深处。初三那年，老太太的身体好了一些，乔家夫妇又回来了一次。

这次，他们是来接许期的——他们在南方的工厂当上了小领导，站稳了脚跟，

想把许期接过去，给她更好的生活。“许期，跟我们走吧，”乔母拉着她的手，她的手很软，

却带着一丝陌生的凉意，“我们给你买新衣服，买好看的书包，让你和你哥一样，

坐在宽敞的教室里读书。”许期看着她，又看了看一旁沉默的乔父，

他比上次见面时老了一些，眼角有了细纹，他的目光落在许期身上，带着愧疚和期待。

许期却摇了摇头，用力抽回自己的手：“我不走，我要陪着姥姥。”“你这孩子，

怎么这么犟！”乔父终于忍不住发火，声音洪亮，震得许期耳朵发疼，

“我们是你的亲生父母，你跟我们走是天经地义的！你留在这儿，跟着你姥姥，

能有什么出息？”“亲生父母？”许期的声音带着颤抖，眼泪在眼眶里打转，

却倔强地不肯掉下来，“你们生下我，把我丢给姥姥，现在想起我了？我叫许期，不叫乔期，

我的家在这里，在姥姥身边，哪儿也不去！”乔母哭了起来，蹲在地上，

肩膀一抽一抽的：“孩子，我们不是故意丢下你的，当时我们也是没办法，丢了工作，

连饭都吃不饱，怎么养你……”“够了。”老太太开口了，她从屋里拿出一个铁皮存折，

递给乔父，“这里面是我攒的养老钱，虽然不多，但养活许期没问题。她愿意留在我身边，

你们就别逼她了。她是我的孙女，我会让她好好读书，有出息的。

”乔家夫妇看着老太太坚定的眼神，又看了看许期倔强的模样，最终只能落寞地离开。

许期看着他们的背影，眼泪终于掉了下来，老太太抱着她，轻轻拍着她的背：“傻孩子，

姥姥知道你委屈，以后姥姥会一直陪着你。”林砚知道了这件事，没有劝许期，

只是骑着自行车带她去了河边。那天的夕阳很美，金色的光芒洒在河面上，像撒了一层碎金。

他递给许期一瓶橘子汽水，是当时很稀罕的饮料，说：“不管你选什么，我都支持你。

”许期看着他，鼓起勇气问：“林砚，你以后会回北京吗？”“会吧，”林砚点头，

眼神里带着一丝无奈，“我爸妈说，等我高考，就回北京去，那边的教育资源更好。

”许期的心沉了下去，她低下头，看着河里自己的倒影，小声说：“那你以后，

会不会忘了我？”林砚沉默了片刻，伸手揉了揉她的头发，语气认真：“不会，

我永远不会忘了你。等我回北京，我会给你写信，等你考上大学，我们在北京见。

”那天晚上，许期失眠了。她想起林砚温柔的眼神，想起他说的话，心里既期待又不安。

她不知道未来会怎样，只知道，她不想和林砚分开。