劝业场的玻璃幕墙被晨光镀成金箔，成千上万只手在窗口扑腾，股票认购证像雪片似的翻飞，却在程野眼里幻化成破产工厂飘落的油漆皮。
他攥着李瘸子硬塞的三张纸片，指腹被油墨染成猪肝色，那味道混杂着汗酸和劣质香水，比机床切削液还冲鼻子。
“让让！
让让！”
孙二姐的煎饼车卡在人堆里，竹蜻蜓似的刮板举过头顶，“买证送葱花！
多加俩鸡蛋！”
她围裙上的假账本随着身子晃悠，“绿豆”和“黄金”的墨迹在汗渍里晕开，像极了程野前世见过的股市K线图——只不过这账本是用芝麻酱粘的牛皮纸，边角还沾着炸馃子的碎渣。
程野用袖口蹭了蹭玻璃，倒影里的自己穿着劳保服，领口别着枚“安全生产标兵”的旧徽章。
三天前他在废品站捡了块机床导轨，打磨成镜子才看清这张年轻了二十岁的脸，眼下乌青得像被锤头砸过，那是连排两夜队的战绩。
旁边的大妈突然尖叫，认购证被风卷上半空，在百货大楼的霓虹灯上飘成彩带，“哗啦”声里有人喊：“港商带了集装箱来换钱！”
“介不是发财票，是催命符！”
程野把认购证塞进鞋垫，帆布鞋底硌得脚心发麻。
他见过前世的股民抱着电线杆子哭，那些绿色的纸片最后都成了糊墙的废纸。
孙二姐的刮板突然磕在他脑门上：“傻站着？
没瞅见赵瑞龙在里头喝洋咖啡？”
程野顺着她指的方向望去，玻璃幕墙后那个穿皮尔卡丹的男人正晃着高脚杯，冰块撞杯壁的声响隔着人群都刺耳朵。
“他咋进去的？”
程野摸出裤兜里的机油壶，这是从报废车床的液压系统里攒的，黑黢黢的油液还带着铁屑。
孙二姐往煎饼上刷酱，动作快得像给机床换刀：“人家有工作证！
红本本烫金的，比咱厂的荣誉证书亮堂！”
程野拧开油壶盖，机油味混着甜面酱香，突然想起车间里那台德国机床，娇气到要用进口润滑油，结果密封圈还是被铁锈啃出了洞。
他蹲在墙角往工作证上抹机油，牛皮纸遇油渐渐透明，露出底下“第三机床厂”的钢印。
这是用铣床废料刻的假章，程野特意在“厂”字末笔加了道斜杠，像极了机床加工时的走刀痕迹。
“行了没？”
李瘸子拄着拐杖晃过来，裤兜里的磁带盒哗啦响，“再磨蹭连汤都喝不上！”
程野把证塞进怀里，油迹在劳保服上洇出朵花，跟爷爷当年在导弹图纸上蹭的机油印一个模样。
交易所里的电子屏闪得人眼晕，红绿色的数字像极了机床故障时的报警灯。
程野刚挤到前排，就听见身后有人用粤语打电话：“呢啲内地仔傻㗎，认购证当金条囤！”
他回头看见个戴墨镜的男人，手指上的金戒指晃得人发慌，旁边的翻译正唾沫横飞：“赵总说了，等跌破发行价全扫货！”
“扫你奶奶个攥儿！”
程野的劳保鞋踩在那人皮鞋上，橡胶底沾着的铁屑刮出白印，“知道这证用啥纸印的不？
咱厂报废的砂布！
擦机床都嫌糙！”
周围的股民“哄”地笑开，有人喊：“这小子是三机床厂的！
他家卖茶叶蛋的！”
程野扒开人群往前挤，听见身后赵瑞龙的笑声隔着玻璃传出来，像极了车床空转时的噪音。
“看K线图要懂哈佛模型！”
戴金丝眼镜的海归精英敲着笔记本电脑，屏幕上的曲线让程野想起车间里报废的曲轴，“市盈率低于二十的都是垃圾股！”
程野把车工证拍在他桌上，红本本边角磨得发亮，里面夹着张泛黄的奖状：“嘛模型？
俺们三车间张姐织毛衣都比你这准！”
他指着大盘暴跌的曲线，指甲在屏幕上划出白印，“瞧见没？
活脱脱废轴的跳动图！
转速过高，轴承缺油，再不停机就得崩刃！”
周围突然静得能听见点钞机的声响。
程野看见几个穿工装的工友挤过来，他们袖口都沾着机油，安全帽斜挎在肩上。
“程小子说得对！”
老钳工王师傅把扳手拍在桌上，“上回机床振动，就是按你说的垫了狗不理包装纸！”
人群里爆发出哄笑，有人举起认购证喊：“这玩意儿能当垫片不？”
电子屏突然绿光一闪，跌停的警报声刺破空气。
程野看见赵瑞龙端着咖啡杯的手猛地一抖，褐色的液体溅在西裤上，像极了机床漏油的痕迹。
他转身挤出人群，胃里突然翻江倒海——三天没合眼，排队时尿血的滋味还在喉头挂着。
孙二姐的煎饼车堵在门口，递给他个油纸包：“趁热吃，加了俩鸡蛋，当补药！”
巷子里的风带着海腥味，程野蹲在墙根扒拉煎饼，鸡蛋液流到手腕上，黏糊糊的像机床冷却液。
他想起爷爷哮喘发作时佝偻的背影，药店里的氨茶碱比机床轴承还金贵。
裤兜里的钱硌着大腿，那是卖了半块钛合金边角料换来的，金属贩子用磁铁验过，说“这玩意儿能吸住导弹”。
“程野！”
李瘸子拄着拐杖追过来，塑料袋里的磁带撒了一地，“快跟我走！
黑市有人收证！”
程野抹了把嘴，看见瘸子身后跟着俩穿皮夹克的汉子，袖口露出锃亮的手表，那款式跟前世赵瑞龙戴的一模一样。
他突然想起什么，撩起劳保服下摆，藏在腰里的机油壶还在，黑黢黢的油液随着心跳晃荡。
黑市在废弃的造船厂仓库里，锈蚀的起重机吊臂像断了的肋骨，挂着“安全生产，人人有责”的旧横幅。
程野踩着碎玻璃往里走，听见有人用算盘打得山响，珠子碰撞声混着老鼠跑过的窸窣。
“介小子带证了？”
戴貂皮帽的女人吐着瓜子皮，金戒指在手电筒光下晃眼，“一张加五毛，痛快儿的！”
程野把证拍在油桶上，铁皮“哐当”响：“我要现钱，买哮喘药。”
女人撇嘴：“药片子比金子贵！
早知道炒认购证了！”
旁边的汉子突然揪住他衣领，劣质香水味呛得程野咳嗽：“小子挺横？
知道赵哥是谁不？”
程野盯着那人袖口的劳力士，表蒙子上有道划痕，跟他前世在核潜艇基地见过的仪表盘裂痕一个走向。
他突然抬脚踹在油桶上，黑黢黢的机油泼了汉子一裤腿。
“赵瑞龙算个嘛？”
程野抹了把脸上的油，“在俺们车间，这号人连擦机床都嫌手糙！”
仓库里突然乱起来，算盘珠子撒了一地，有人喊“稽查队来了”！
程野趁机往阴影里钻，听见身后传来枪响——不是真枪，是放鞭炮吓唬人，跟爷爷当年庆祝导弹试验成功时放的二踢脚一个动静。
跑出仓库时月亮己经升起来，照得海河像条银带子。
程野攥着钱往药店跑，路过胡同口看见个熟悉的身影。
林薇穿着呢子大衣，挽着赵瑞龙的胳膊，高跟鞋踩在青石板上咔咔响。
“哟，这不是导弹世家的煎饼程吗？”
她的笑声像碎玻璃碴，“怎么着？
卖茶叶蛋攒够出国钱了？”
程野盯着她腕上的金表，表链节距跟机床传动链的误差如出一辙。
赵瑞龙搂着林薇的腰，皮靴碾过程野掉在地上的钱，“叮铃”一声，一枚硬币滚进阴沟。
“跟这种人费嘛话？”
赵瑞龙的皮鞋尖踢起碎石，“走，带你去吃狗不理，咱不差钱！”
程野弯腰去捡钱，指尖触到冰冷的地面。
前世今晨，他正站在华尔街的证交所里，看着道琼斯指数暴跌，而此刻，他攥着被踩脏的毛票，闻着远处造船厂飘来的铁锈味。
药店的灯还亮着，玻璃橱窗里的氨茶碱药瓶像个微型导弹，在月光下闪着银光。
他想起爷爷说过，当年造导弹时缺材料，技术员们把裤腰带都拆了垫机器——如今这世道，缺的怕是比材料更金贵的东西。
怀里的工作证还沾着机油，牛皮纸被体温焐得发软。
程野把钱塞进鞋垫，转身往车间走。
路过废品站时，他看见刘大锤正在烧认购证，火苗把那些花花绿绿的纸片卷成黑灰，像给破产的工厂烧纸钱。
远处传来火车鸣笛，那是开往深圳的列车，汽笛声在夜空里拉得老长，像极了机床过载时的哀鸣。
他摸出裤兜里的机油壶，拧开盖喝了口——不是真喝，是用舌尖舔了舔壶嘴，咸腥的味道让他想起前世在潜艇里尝过的海水。
明天，他得用这壶油伪造张更像样的通行证，听说开发区有外资厂子招技术员，给的工资能买十瓶氨茶碱。
夜风吹过胡同，卷起地上的认购证残片，有张纸片贴在程野脸上，油墨印着的“发财”二字被露水洇得模糊，像极了车间公示栏上褪色的“力争上游”。
最新评论