1 第一章:健身房的双面人生六月的阳光如同未凝固的金箔,顺着写字楼群的玻璃幕墙流淌,在 CBD 广场的花岗岩地面碎成无数光斑。
谢韵枢站在健身房更衣室的落地镜前,中央空调的冷风拂过颈后,他却能感受到衬衫下运动背心被汗水浸透的黏腻。
骨节分明的手指勾住深蓝色条纹领带,指腹摩挲着真丝面料上若隐若现的暗纹 —— 这是上个月销冠奖励的定制款,此刻却像条无形的锁链,勒得他呼吸不畅。
领带结松开的瞬间,藏在 Armani 衬衫第三颗纽扣下的银质十字架吊坠晃了出来,在锁骨下方的咖啡渍旁投下细小阴影。
那摊褐色痕迹来自今早九点的视频会议,他端着星巴克 venti 杯冲进会议室时,被突然推开的门撞得泼溅而出,正巧落在意大利进口的衬衫上。
"啧。
" 他对着镜子轻咂舌,喉结在汗湿的皮肤下滚动,指腹蹭过咖啡渍时,仿佛又触到甲方总监敲着桌面的钢笔尖 ——"谢经理,你们的方案完全没有考虑市场下沉需求"。
镜中人的睫毛在眼下投出扇形阴影,眼角三道细纹像被手术刀刻出的痕迹,只有在独处时才敢卸下伪装。
从凌晨五点被生物钟唤醒,到现在不过四个小时,他已经在写字楼 38 层的会议室和健身房负一层之间切换了三次身份:先是西装革履的策划总监,再是挥汗如雨的健身教练,此刻正对着镜子练习第 37 种职业微笑。
"叮" 的一声,更衣柜金属锁扣弹开。
他抽出那条洗得泛白的棉质毛巾,随意搭在肩头时,露出后颈上淡青色的纹身 —— 那是十七岁在汽修厂当学徒时,用劣质墨水纹的机械齿轮,如今被蛋白粉和营养剂广告覆盖的肌肉所遮掩,只剩边缘模糊的轮廓。
当他刻意扯动嘴角,露出招牌式的灿烂笑容时,八颗牙齿的弧度经过无数次校准,恰好能让酒窝在苹果肌下若隐若现,既显得阳光又不失专业。
"第 127 天,早安。
" 他对着镜子轻声说,声音混着更衣室里隐约的水流声,像块在微波炉里转了太久的面包,干硬得硌嗓子。
指腹按压太阳穴的动作停顿两秒,那里正跳着细密的疼,像有根细铁丝
最新评论