前夫的话语

我叫俞筝，有钱，有颜。就在昨天，我刚把那个靠我养了三年的男人，季桉，

踢出了我的别墅。他走的时候，像条被抛弃的狗，连头都不敢抬。

我以为我的世界终于清净了。我可以找年轻帅气的瑜伽教练谈恋爱，

可以让闺蜜陪我挥霍人生。但很快，我发现我错了。我价值百万的项链会自己移动位置。

深夜里，总有人在我耳边学着季桉的口气说话。我的猫，我最爱的猫，死在了我的衣柜里。

所有人都说我疯了。我的新男友，我的闺蜜，我的家人。他们联手把我送进了精神病院。

直到那个穿着白大褂，手里拿着病历本的男人走进来。他推了推金丝眼镜，

对我露出了季桉同款的、温顺无害的笑容。“你好，俞筝。”“我是你的主治医生，季桉。

”我才明白，我从来没有逃出过他的手掌心。那个我眼里的废物，用一张巨大的网，

把我活活捕了进去。1民政局的红本换成了绿本。我把季桉所有的东西，

都打包扔在了别墅门口。“滚吧。”我靠在门框上，点了支烟，

对着那个蹲在行李箱边的男人说。他穿的还是我去年给他买的白衬衫，洗得有点发黄了。

背影像个没毕业的大学生，瘦，但是很直。季桉没说话，蹲在那儿，

慢吞吞地拉上最后一个箱子的拉链。动作很轻，怕吵到我。这三年，他一直这样。我说东，

他不敢往西。我让他跪下给我穿鞋，他二话不说就跪。朋友们都说我养了条好狗。

我也这么觉得。他长得好看，干净，话少，会做饭，会把我伺候得很舒服。除了没钱，

没本事，一无是处。我爸的公司需要联姻，我需要一脚把他踹开，给真正的豪门继承人让位。

我给了他一张卡，里面有五百万。“拿着钱滚，别再出现在我面前。”我把卡扔到他脚边。

他还是没抬头，只是蹲着的身体僵了一下。然后，他伸出手，把卡捡了起来。手指很长，

骨节分明。以前我最喜欢这双手，给我按摩的时候力道正好。现在只觉得碍眼。“听见没？

滚。”我加重了语气。他终于站起来了。一米八几的个子，站在我面前，阴影把我完全盖住。

他抬起头，看了我一眼。就一眼。他的眼睛很好看，是那种很纯粹的黑。

以前里面总有点怯生生的光，像小鹿。现在，那点光没了。黑得像潭死水。

看得我心里有点发毛。“俞筝。”他开口了，声音有点哑，“你会后悔的。”我笑了。

“后悔？我后悔没早点让你滚。”我把烟头摁在门口的雕花栏杆上，转身进屋。

“砰”的一声，我把门甩上。世界清净了。我脱掉高跟鞋，光着脚踩在地板上，

给自己倒了杯红酒。这栋别墅，终于完完全全属于我一个人了。

没有那个男人小心翼翼的呼吸声，没有他给我准备好的拖鞋，

没有他做好了端到我面前的饭菜。真好。我一口气喝完杯子里的酒，

给我的瑜伽教练周屿打了个电话。“宝贝儿，我自由了，今晚来我家。”周屿的聲音带着笑。

“早就等你这句话了，筝姐。”我挂了电话，心情好得想哼歌。走到二楼的衣帽间，

我想挑一件性感的睡衣。打开衣柜的一瞬间，我愣住了。衣柜正中间，

挂着一件洗得发黄的白衬衫。是季桉今天穿走的那一件。不对。

我明明把他所有的东西都扔出去了。我皱着眉，伸手想把那件衬衫扯下来。指尖刚碰到布料，

一种冰冷的触感就传了过来。不是布的温度。是那种，像摸到了一块冰。或者说，

像摸到了一具尸体。我打了个哆嗦，猛地缩回手。心里那点没来由的发毛，又冒了出来。

一定是错觉。我摇摇头，关上衣柜，决定不想了。可能是钟点工搞错了。晚上，周屿来了。

他年轻，帅气，一身的腱子肉。抱着我的时候，手臂很有力。他身上的味道也好闻，

是干净的皂角香，混着一点汗味。不像季桉，身上永远是淡淡的消毒水味。对，消毒水。

他有洁癖，每天都要洗三遍澡。我以前还笑话他。现在想起来，只觉得那股味道让我恶心。

我和周屿在沙发上接吻。他的吻很热烈，很有技巧。我闭上眼，享受着。突然，

脖子后面一凉。好像有个人，对着我的后颈，轻轻吹了口气。我浑身汗毛都竖起来了。

猛地推开周屿，回头看。客厅里空荡荡的，只有我们两个人。落地窗关得好好的。

空调也没开。“怎么了，筝姐？”周屿被我推开，有点莫名其妙。“没什么。

”我勉强笑了笑，“可能……有点累了。”周屿的手臂又缠了上来。“累了？

我帮你放松放松。”他的手开始不老实。我却一点兴致都没有了。后颈那股凉气，还在。

像有双眼睛，就在我身后，冷冰冰地看着我。我脑子里不受控制地，

想起了季桉今天看我的那个眼神。那潭死水。2我一晚上没睡好。总觉得那双眼睛在盯着我。

第二天早上起来，眼下两团乌青。周屿倒是精神很好，在我的开放式厨房里做早餐。

他只穿了条运动短裤，赤着上半身。阳光打在他蜜色的皮肤上，

每一块肌肉的线条都清晰可见。我靠在吧台上，喝着咖啡，看着他。嗯，这才是生活。

甩掉那个废物，果然是正确的。“筝姐，尝尝我的手艺。

”周屿把煎好的蛋和培根端到我面前，冲我眨了眨眼。我叉起一小块煎蛋放进嘴里。太咸了。

火候也过了，蛋黄都全熟了。我皱了皱眉。“怎么了？不好吃？”周屿紧张地看着我。

“没有，挺好的。”我咽下那口蛋，挤出一个笑。不能跟季桉比。季桉做的溏心蛋，

永远是完美的。蛋白凝固，蛋黄像流动的蜜。他好像有种天赋，

能把所有食材都处理得恰到好处。算了，不想他。我把盘子推到一边，“我不饿，你吃吧。

”周屿也没多问，自己坐下来吃。吃完饭，他提议去健身房。“筝姐，你最近精神不太好，

多运动运动，出身汗就好了。”他说得有道理。我换了身衣服，跟他去了车库。

我的车库里停了三辆车。一辆红色的法拉利，一辆黑色的保时捷，还有一辆白色的路虎。

都是我买的。季桉没有驾照，他出门都是打车，或者坐地铁。我从来没让他碰过我的车。

我习惯性地走向法拉利。拉开车门，坐进去。一低头，我看见副驾驶的座位上，

放着一个东西。是一个小小的、手工缝制的香囊。样式很土，蓝色的棉布，

上面用白线绣了一朵歪歪扭扭的云。我脑子“嗡”的一声。这个香囊，是季桉做的。

我们刚结婚那会儿，我睡眠不好。他不知道从哪儿学来的，给我缝了这个香囊，

说里面放了安神的草药。我觉得土，随手就扔在车上了。后来换车，早就不知道扔哪儿去了。

它怎么会在这里？还正好放在副驾驶的位置上。我伸出手，把它拿起来。香囊还是旧的，

但上面很干净，没有一点灰尘。好像有人，每天都在擦拭它。

一股熟悉的、淡淡的草药味钻进鼻子里。闻到这个味道，我昨晚那种心慌的感觉，又回来了。

“筝姐，怎么了？不上车吗？”周屿已经坐进了路虎的驾驶座，探出头问我。我回过神来，

把香囊用力扔到车外。“这车有点问题，我们开路虎去。”我关上法拉利的车门，

坐进路虎的副驾。一路上，我都心神不宁。那个香囊，到底是谁放的？钟点工？不可能，

她没我车库钥匙。季桉？更不可能，他连别墅区的大门都进不来。到了健身房，我换好衣服，

周屿已经等在瑜伽室了。“来，筝姐，我们先拉伸。”他扶着我的腰，帮我做动作。

他的手掌很热，隔着薄薄的瑜伽服，温度传到我的皮肤上。我努力想把注意力集中在运动上。

但脑子里，总是闪过那个蓝色的香囊。还有季桉那张没什么表情的脸。“筝姐，

你身体好僵硬。”周屿的声音在我耳边响起，“放松，把身体交给我。”我深呼吸，闭上眼。

做完一组动作，我出了一身汗，感觉确实好了点。至少，身体是热的。不像昨天晚上，

总觉得背后发冷。练完瑜伽，周屿又带我去做器械。他教我怎么用推胸器。“你看，像这样，

吸气，推出去。对，很好。”他站在我身后，身体几乎贴着我。我能闻到他身上好闻的汗味。

这才是年轻男人的味道。我心里那点不舒服，被驱散了不少。也许就是我最近压力太大了。

离婚也不是件轻松的事。等过几天，把那个联姻对象搞定，一切就都好了。晚上，

我约了闺蜜许蔓吃饭。许蔓是我最好的朋友，我们从小一起长大。她知道我跟季桉所有的事。

当初我一意孤行要跟季桉结婚，她就极力反对。说季桉那种男人，一看就心机深。

现在我离婚了，她比谁都高兴。“离得好！那种软饭男，早就该踹了！”许蔓举起酒杯，

“来，庆祝你恢复单身，重获新生！”我也举起杯，跟她碰了一下。“对了，

”许蔓喝了口酒，突然压低声音，“那个季桉，没纠缠你吧？”“没有。”我摇摇头，

“他能怎么纠缠？借他十个胆子。”“那就好。”许蔓松了口气，

“我总觉得他那个人……有点阴沉沉的。你看他平时不说话，但那双眼睛，跟刀子似的。

”我心里咯噔一下。许蔓也这么觉得？“你是不是也发现了？”许蔓看着我，

“他看你的时候，根本不像爱，倒像是……在看一件东西。一件属于他的，

谁也抢不走的东西。”我拿着酒杯的手，抖了一下。酒液洒出来，落在我的手背上，冰凉。

3跟许蔓吃完饭，我心里更堵了。许蔓的话，像一颗石子，

在我心里激起了一圈圈的涟我开始仔细回想跟季桉在一起的三年。他确实不爱说话。

大多数时候，他都安安静静地待在一边。我看电视，他就在旁边给我削水果。我开派对，

他就在厨房里准备好所有的食物和饮料，然后自己回房间。他从来不参加我的任何社交活动。

我也从来不把他介绍给我的朋友。除了许蔓，没人知道我结婚了。所有人都以为，

他是我雇来的高级保姆。他看我的眼神……我努力回忆。好像，真的像许蔓说的那样。

没有太多温度。很专注，很平静。就像……一个科学家在观察自己的实验品。

这个想法让我后背发凉。我喝了很多酒，想把这些乱七八糟的想法从脑子里赶出去。

最后是周屿来接的我。他把我扶上车，我靠在他身上，闻着他身上阳光的味道，

才感觉好了一点。回到家，我醉得厉害。周屿把我抱到床上，帮我脱掉鞋子。

我迷迷糊糊地看着他。他真好看。比季桉阳刚，比季桉热情。“周屿……”我拉住他的手，

“留下来陪我。”他笑了笑，俯下身，在我额头上亲了一下。“好。”我闭上眼，

很快就睡着了。睡梦中，我又闻到了那股淡淡的草药味。很清晰。就在我枕边。我猛地惊醒。

房间里一片漆黑，窗帘拉得很严实。周屿睡在我旁边，呼吸很均匀。我转过头，看向床头柜。

黑暗中，我好像看到了一个蓝色的东西。就是那个香囊。我浑身的血都凉了。

我明明把它扔了的！我伸出手，颤抖着去摸索床头灯的开关。灯亮了。我立刻看向床头柜。

上面空空如也。只有一个我的手机，和一杯水。没有香囊。是我看错了？是做梦？

我喘着粗气，心脏狂跳。旁边的周屿被我吵醒了。他揉着眼睛坐起来，“怎么了，筝姐？

做噩梦了？”“我……我好像看到那个香囊了。”我的声音都在抖。“什么香囊？

”周屿一脸茫然。“就是……一个蓝色的，我前夫做的。”周屿皱起眉，

伸手摸了摸我的额头。“不发烧啊。筝姐，你是不是太累了，产生幻觉了？”幻觉？有可能。

我昨晚喝了太多酒。“可能吧。”我躺了回去，但再也睡不着了。我睁着眼睛，看着天花板，

直到天亮。接下来的几天，我过得心惊胆战。我总觉得，这栋房子里，除了我，还有别人。

我洗澡的时候，总感觉浴室的门外有影子晃过。我一个人看电视的时候，

总能听到二楼传来轻微的脚步声。我甚至，在我的枕头下，发现了一根不属于我和周屿的，

长头发。是黑色的，很直。跟季桉的头发一样。我快疯了。我把这件事告诉了周屿。他听完，

沉默了很久。然后，他握住我的手，很认真地看着我。“筝姐，我觉得，

你可能需要去看看心理医生。”我愣住了。“你什么意思？你觉得我在胡说八道？

”“我不是那个意思。”周屿急忙解释，“我只是觉得，你最近压力太大了。

离婚对你的打击肯定不小。你对你前夫，可能还有些……复杂的情绪。这些情绪积压在一起，

让你产生了一些幻觉和妄想。”他说得好像很有道理。但我还是觉得不舒服。

“你觉得我有病？”“我只是担心你。”周屿叹了口气，“筝姐，你相信我，

我都是为了你好。”他说这话的时候，眼神很诚恳。我找不出反驳的理由。

我又把这件事告诉了许蔓。没想到，她跟周屿的说法一模一样。“筝筝，

你真的要去看看医生了。”许蔓握着我的手，满脸担忧。“你想想，季桉那种人，

他怎么可能进得了你的别墅？那些东西，那些声音，肯定都是你想出来的。你就是太恨他了，

所以潜意识里，总觉得他阴魂不散。”连许蔓都这么说。我开始动摇了。难道，

真的是我的问题？我真的，病了？4在周屿和许蔓的轮番劝说下，我同意了。

我预约了本市最好的一家心理咨询中心。去的那天，周屿陪着我。咨询室很温馨，

布置得像个咖啡馆。沙发很软，灯光很暖。心理医生是个四十多岁的中年女人，姓李。

她看起来很和蔼，说话的声音也柔柔的。她让我放松，把这里当成自己家，

有什么话都可以跟她说。我一开始还有点抗拒。但说着说着，就把最近发生的那些怪事，

全都说了出来。包括那个香囊，那个黑影，还有那根头发。李医生一直很耐心地听着。

等我说完，她才开口。“俞小姐，根据你的描述，我认为，

你目前可能正处于一种创伤后应激障碍中。”“什么意思？”“简单来说，离婚这件事，

对你造成了巨大的心理创伤。尽管表面上你看起来很洒脱，但你的潜意识里，对你的前夫，

依然存在着强烈的恐惧和怨恨。这些情绪，投射到了现实中，

就变成了你所说的那些‘灵异事件’。”她的话，跟周屿和许蔓说的差不多。

“那我该怎么办？”“首先，你要接受自己生病了的事实。然后，配合我进行治疗。

我们可以先从药物开始，帮助你稳定情绪，改善睡眠。”她给我开了一些药。

是一些镇静和抗抑郁的药。我拿着药，走出了咨询室。心里很乱。我真的病了？我俞筝，

从小到大都是天之骄女，想要什么就有什么。现在，

我居然成了一个需要靠药物维持情绪的精神病？这太可笑了。周屿看我脸色不好，安慰我。

“筝姐，别想太多。这就像感冒一样，吃点药就好了。”我没说话。接下来的日子，

我开始吃药。药的副作用很大。我每天都昏昏沉沉的，没什么精神。但确实，那些幻觉，

好像消失了。我再也没看到那个香囊，也没听到奇怪的声音。我的睡眠也好多了。也许，

她们说的都是对的。我真的只是病了。我开始试着接受这个事实。周屿对我更好了。

他几乎二十四小时都陪着我。给我做饭，陪我散步，晚上抱着我睡觉。许蔓也经常来看我。

给我带我喜欢吃的甜点，陪我聊天。在家人的“关爱”下，我的“病情”似乎在一天天好转。

我甚至开始考虑，要不要跟周屿定下来。然后，再把我爸给我安排的那个联姻对象，

彻底推掉。我以为，生活终于要回到正轨了。直到那天下午。那天天气很好，阳光灿烂。

周屿和许蔓陪我在院子里喝下午茶。我的波斯猫“雪球”，在我脚边打盹。

雪球是我三年前买的，纯白的长毛，蓝色的眼睛，非常漂亮。季桉在的时候，

一直是他在照顾雪球。他给雪球洗澡，梳毛，喂食，铲屎。雪球也很黏他。我们离婚后，

雪球有好几天都不吃东西。后来才慢慢缓过来。我正跟许蔓聊着天，突然想起来，

我有一条新的钻石项链，想拿给她看看。“你们等我一下，我上楼去拿。”我上了二楼，

走进我的衣帽间。衣帽间很大，三面墙都是顶天立地的衣柜。我打开正对着门的那扇柜门。

然后，我看到了。我的猫，雪球。它被一根丝巾，吊在衣柜的横杆上。身体已经僵硬了。

蓝色的眼睛睁得大大的，充满了恐惧。它死了。我脑子一片空白。几秒钟后，一声尖叫，

冲破了我的喉咙。周屿和许蔓冲了上来。看到衣柜里的情景，许蔓也尖叫起来。

周屿反应快一点，他冲过来，把我抱进怀里，捂住我的眼睛。“别看！筝姐，别看！

”我浑身都在发抖，抖得像秋风里的落叶。我什么都看不见，什么都听不见。

脑子里只有一个念头。不是幻觉。这一切，都不是幻觉。我的房子里，真的有鬼。或者说，

有一个比鬼还可怕的人。5雪球的死，像一记重锤，把我从药物制造的平静假象中，

彻底砸醒了。我把李医生开的那些药，全都倒进了马桶里。我没有病。有人要害我。是谁？

第一个闪过我脑海的名字，就是季桉。一定是他。除了他，我想不到第二个人。他恨我。

他恨我把他像垃圾一样扔掉。所以他要报复我。他用这种方式，一点一点地折磨我，

想把我逼疯。我把我的猜测告诉了周屿和许蔓。他们听完，对视了一眼。那眼神，很复杂。

不是我相信你的眼神。而是，“她病得更重了”的眼神。“筝姐，”周屿先开口了，

语气很无奈，“我们报警吧。”“报警？”“对，让警察来查。查查雪球到底是怎么死的，

查查你说的那个‘人’，到底存不存在。”他的提议，听起来很合理。但我的直觉告诉我，

不能报警。如果警察来了，查了一圈，什么都没查到。那不就正好印证了，

我是在胡说八道吗？那我就真的成了他们眼里的疯子了。“不，不能报警。”我摇着头。

“为什么？”许蔓问，“你不是说有人要害你吗？让警察来抓住他，不是正好吗？

”“我……我没有证据。”“筝筝，”许蔓叹了口气，走过来，像哄小孩一样拍着我的背，

“你冷静一点。雪球可能只是自己不小心，被丝巾缠住了。你最近精神太紧张了，

不要胡思乱想。”她还在把我当精神病。他们都把我当精神病。我看着他们俩，

一个是我最信任的闺蜜，一个是我最亲密的爱人。他们的脸上，都写满了同情和担忧。

那一瞬间，我感到一阵刺骨的寒冷。比在衣柜里看到雪球尸体时，还要冷。这个世界上，

好像没有一个人，是站在我这边的。我成了一座孤岛。“你们走吧。”我推开许蔓，

声音很冷，“我想一个人静一静。”他们还想说什么。“出去！”我吼了一声。

他们终于走了。我一个人坐在空荡荡的客厅里，抱着膝盖，坐了很久。天色一点点暗下来。

我没有开灯。黑暗像潮水一样，从四面八方涌过来，要把我淹没。我害怕。但我告诉自己，

不能怕。如果我倒下了，就正中那个人的下怀了。我必须自救。我站起来，

把别墅里所有的灯都打开。然后，我开始检查。从一楼到三楼，每一个房间，每一个角落。

窗户，门锁，我都仔细检查了一遍。没有任何被撬动的痕迹。我又去查了监控。

别墅的安保系统是顶级的，门口和院墙都有摄像头。我调出过去二十四小时的监控录像。

快进着，一帧一帧地看。监控里，除了我、周屿、许蔓和钟点工，没有第五个人出现过。

怎么会这样？难道，那个人真的是鬼？我瘫坐在椅子上，感觉所有的力气都被抽空了。

就在这时，我的手机响了。是一个陌生号码。我犹豫了一下，接了起来。“喂？”电话那头，

一片寂静。只能听到轻微的、像是电流的杂音。“谁啊？说话！”我有点不耐烦。

还是没人说话。我正想挂掉。突然，电话里传来一个声音。是一个男人的声音。他在笑。

是那种很低的，从喉咙里发出来的笑声。“呵呵……”我头皮都炸了。这个笑声，

我太熟悉了。是季桉！他以前心情好的时候，就会这么笑。“季桉！是你！

”我对着手机尖叫，“你到底想干什么！”电话那头的笑声，停了。然后，

是一阵更长久的沉默。就在我以为他要挂断的时候，他又开口了。声音很轻，像在说悄悄话。

“嘘……”“我在看着你呢。”说完，电话就挂了。我拿着手机，呆在原地。浑身的血液，