补书庐的窗棂漏进午后的微光，落在摊开的竹笺上。
周砚指尖捻着那支玉管笔，看了半晌竹笺末尾画的小茶盏，又抬眼望向案头堆叠的旧卷，己经对着地址发呆半个时辰了。
案上刚收的新白茶还带着山雾的潮气，茶芽蜷成雀舌状，银毫在光下泛着细闪。
他昨天从茶农老友那讨来这罐"雨前白"，当时只想着明霁定爱这清润滋味，此刻倒成了救命稻草。
周砚失笑，自己修复千年残卷时都没这般犹豫，竟为找个见人的由头，在书房转了三圈。
最终还是捏着茶罐出了门。
明霁的画室在巷尾，青石板路尽头拐进月洞门，便闻到漫出来的松墨香。
朱漆木门虚掩着，门环上缠了圈络石藤，周砚抬手轻叩，指腹碰到微凉的铜环时，听见里面传来轻细的脚步声。
门开时，明霁正低头收伞，棉麻长衫的袖口沾着新的墨痕，发梢还带着室外的清风。
看见是他，眼尾微垂的弧度柔和了些，耳尖却悄悄漫上薄红："周先生？
""叨扰了，"周砚举起茶罐，酒窝浅浅浮起，"得了罐新白茶，想着你或许爱这口，特来分你尝尝。
"明霁侧身让他进门，画室里比想象中更安静。
画案上铺着半干的宣纸，边角洇着浅绿的草木染颜料，墙角立着排素瓷瓶，插着风干的兰草。
最显眼的是案头那套素白薄胎瓷茶具，茶杯沿还留着浅浅的水痕。
"我去烧水。
"明霁接过茶罐，指尖碰到罐身的凉意，转身走向角落的小炉。
周砚注意到他烧水时特意看了眼铜壶上的温度计，指针稳稳停在八十二度，原来他真的对水温这般讲究。
白茶投进瓷杯，沸水注入时腾起细雾，茶香瞬间漫开，清润得像初春的第一场雨。
周砚捧着茶杯，看明霁坐在对面，指尖无意识摩挲杯沿，忽然想起什么："还不知明先生可有小字？
我授课时偶用小字，倒忘了请教。
"明霁抬眸，眸色浅褐如浸了茶的琥珀： "小字清和。
"他顿了顿，补充道，"取清朗平和之意。
""清和，"周砚念了一遍，笑意漫进眼底，"倒是配你画里的留白。
我小字伯衡，伯父取的，盼我能守衡持正。
"茶过三巡，话也渐渐多了。
明霁说起新试的草木染颜料，用了巷口老槐的花汁，调出来的墨色带着淡香；周砚则讲起修复一卷唐抄时，在虫蛀的缝隙里发现前人夹的干菊，墨迹混着菊香，竟像把盛唐的秋意藏了千年。
周砚说着时习惯性转了转无名指的银戒，明霁静静听着，偶尔点头，茶盏里的热气模糊了他的眉眼。
窗外不知何时起了风，紧接着便有雨点打在窗棂上，淅淅沥沥连成一片。
"下雨了。
"周砚抬头看窗，雨丝斜斜织着，把巷口的青藤润得发亮。
他起身想告辞，明霁却己起身去翻墙角的伞篓："我送你回去，雨看着一时停不了。
"伞篓里放着柄竹骨伞，伞面是洗得发白的青布，伞柄磨得光滑。
明霁撑开伞，竹骨轻响，带着淡淡的桐油香："补书庐离这儿不远，走巷尾的近路更快。
"周砚看着他举伞的手，指节清瘦，袖口的墨痕在青布伞下格外分明。
雨声里，茶香还在鼻尖萦绕，他忽然想起明霁的小字清和，此刻雨落风停，倒真应了这清朗平和的意。
"那就劳烦清和了。
"周砚走进伞下，肩臂偶尔碰到一起，带来细微的暖意。
雨珠顺着伞沿滴落，在青石板上敲出轻响，周砚侧头看明霁，他正低头看路，耳尖的红还没褪尽，像落了点未干的胭脂。
巷口的风卷着雨丝吹来，明霁把伞往他那边倾了倾，自己半边肩头落了点雨。
周砚想说不用，却见他眼尾微弯，轻声道："伯衡步子大，慢些走。
"雨里的画室渐远，竹骨伞下的茶香与雨气缠在一起，周砚忽然觉得，这雨天比晴天更让人记挂。
伞沿滴落的水珠敲着青石板，他侧头看明霁被雨雾润亮的眉眼，心尖像被雨润过的茶芽，悄悄舒展。
这雨天的青石板路，竟比任何古籍残卷都让人舍不得走完，只盼着路再长些，伞下的暖意再久些。
