夜里，厨房的煤油灯摇摇晃晃地燃着，锅里的米汤已经翻滚起来，腾起一层浓浓的白雾，带着米香和骨汤的鲜味。
外面，砰砰砰的敲门声震天响。
“叶秋！你家男人欠的债，该还了！”我猛地攥紧了手里的汤勺，指节发白。
门缝里透进外头的寒风，我裹紧衣服，脑子里还是混乱的。
昨天下午，吴建国，我的丈夫，拎着一个旧皮箱，带着家里的最后一点钱，连夜坐上了南下的绿皮火车。
留下一张纸条，写了五个字：“债还不起，走了。”
他走了，留下我和六岁的女儿，还有一笔天大的债务。
2门被踹了一脚，门轴吱嘎一响，我一个激灵，抱紧了蜷缩在怀里的女儿。
“叶秋，别装聋作哑！”外头的人咆哮着，“你男人欠了我们十万块，跑了，你是不是也要跟着跑？”我死死盯着地面，咬着嘴唇，喉咙像被堵住了一样。
十万块……对有钱人来说，可能只是个数字，但对我们这种摆摊做小吃的人来说，是天文数字，是一辈子都不可能攒下的东西。
“我……我会想办法的……”我艰难地开口，嗓子干得快裂开了。
门外的人冷笑了一声，“办法？你一个做汤粉的，卖一辈子汤粉都不够还债！”脚步声渐渐远去，最后丢下一句话：“半个月，筹不出钱，就把房子卖了抵债！”门外安静下来，女儿在我怀里小声抽泣，我的手冰冷得像一块铁。
3天亮后，债主真的找来了中介，在门口贴上了“待售”的告示。
街坊们站在巷子口议论纷纷，有人叹气，有人看热闹，还有人低声说：“叶秋这日子是过不下去了，估计真要回娘家了。”
我坐在小院的台阶上，盯着那张红色的纸，盯了很久。
回娘家？可娘家也穷，兄弟姊妹多，我带着个孩子回去，只会成为拖累。
“娘……”女儿怯生生地拉了拉我的袖子，小声道：“咱们是不是……以后都没地方住了？”我抬起头，看着她小小的脸，心口一阵刺痛。
不能回去，也不能卖房。
那是我唯一的家，是这世上我唯一能站住脚的地方。
必须想办法活下去！4傍晚，米汤再次翻滚起来，我看着锅里翻腾的汤水，脑海里闪过许多念头。
我能做什么？我从小就在灶台边长大，嫁给吴建国后，每天在小吃铺里帮忙，手艺算不上顶级，但一碗汤粉，绝对能做到地道好吃。
以前店里最好的时候，一天能卖上百碗，回头客不少，可是吴建国不会经营，把店铺搞垮了不说，还欠了一***债。
我深吸一口气，走进厨房，摸了摸手边的案板。
以前我只是站在丈夫背后，熬汤、煮粉、洗碗，从来没有站出来做过生意。
但现在，只有我自己了。
5第二天，我把锅炉和汤桶绑在了一副木挑子上，又找了两根结实的扁担，挑上汤粉、佐料和碗筷，走出家门。
码头、市场、街头巷尾，我推着那口汤桶，一步一步走向街上最热闹的地方。
“热汤粉！正宗骨汤汤粉！”我试着吆喝，嗓子发紧，声音发颤。
人们从我身边走过，很多人瞥了一眼，没有停下。
太阳升高，我站在路边，腿都快麻了。
终于，一个挑着担子的小贩走过来，指了指我的锅：“多少钱一碗？”“八毛。”
我立刻回道。
“太贵了。”
他皱眉，“隔壁市场五毛一碗。”
“我的汤熬足了四个小时，骨头汤，味道正。”
我咬了咬牙，“你试试，不好吃不要钱。”
那人半信半疑地端起碗，喝了一口。
我盯着他的表情，心跳得厉害。
他抿了抿嘴，忽然笑了：“行啊，比市场那家好，给我来两碗！”我长舒了一口气，麻利地舀汤、加粉、放料，很快，热腾腾的汤粉摆在摊子上。
第一笔生意，终于开张了。
6这一天，我卖出了五碗汤粉，总共赚了四块钱。
晚上回到家，女儿问我：“娘，今天卖了多少钱？”“四块。”
女儿认真地掰着手指算了算，然后小心翼翼地问：“那……娘，还要多久才能还完债？”我摸了摸她的头，轻声道：“娘会想办法的。”
她点了点头，像个小大人一样，把碗里最后一口饭吃完。
我心里发酸，咬着牙，把今天赚的四块钱小心翼翼地放进柜子里。
这远远不够，但至少，我没有倒下。
7第二天，我又挑着担子去了码头。
第三天，第四天……日复一日，我在街头熬汤、煮粉，手上被热锅烫出了几个水泡，肩上的担子压得我走路都疼。
但每天晚上，我都能往柜子里放几张钱，哪怕再少，那也是我挣来的。
我不会倒下。
我要把这家守住，把债还上，把日子过下去。
就这样，一个月过去了，我的摊子在码头渐渐有了点名气，工人们下工后会专门来吃一碗我的汤粉。
“叶姐，你这汤粉是真有味道。”
有人擦着汗说，“比市场那家强太多了。”
我笑着点头，心里第一次升起一点信心。
但好景不长——就在我以为日子能慢慢好起来的时候，一只大手狠狠地拍在我的摊子上。
“哐！”碗筷震得跳了一下，我猛地抬头。
是几个穿着黑皮鞋的男人，领头的光头男叼着烟，眼神阴冷。
“叶秋，你这摊子，摆在我们地盘上了。”
他吐出一口烟，嘴角勾起冷笑：“交保护费，要不然，别在这卖了。”
我心口一沉，指尖微微颤抖。
这一刻，我才明白，真正的考验，才刚刚开始。
第二章：挑着担子，她在街头求生1光头男站在我的摊子前，嘴里叼着半截烟，眼神冷漠，像是在看一件可以随时被踩碎的东西。
“叶秋，这码头的地盘，是我们‘大荣’的。”
他吐出一口烟雾，语气懒散，“想在这儿卖汤粉，每个月交二十块，不然……”他抬脚踢了踢我的煤炉，铁皮炉子被踹得晃了两下，险些把汤桶撞翻。
我猛地扑过去，死死扶住炉子，心里一阵发紧。
二十块？这比我一个月赚的钱还多。
我强忍着怒意，深吸一口气，哑声道：“大哥，我就一个做小本生意的女人，家里还有孩子要养，这个钱我交不起……”光头男眯起眼，脸上的笑容一点点冷了下来。
他一把抓起我的汤勺，在汤桶里狠狠一搅，滚烫的汤水溅出来，烫到了我的手背，我倒吸一口凉气。
“那就别卖了。”
他声音低沉，“这儿不是你能呆的地方。”
2那天，我的摊子被砸了，汤桶被踢翻，地上全是洒落的米粉和骨头渣。
我跪在地上，看着满地狼藉，眼睛烧得发疼，却死死忍住没掉一滴泪。
工友们围过来，有人叹了口气，有人拉着我劝：“叶姐，算了吧，咱们斗不过他们。”
我没说话，沉默地收拾摊子，把汤桶扶正，捡起散落的碗筷，一点一点擦干净。
最后，我拖着破破烂烂的煤炉，转身离开了码头。
3第二天，我换了个地方，挑着担子去了菜市场门口。
这个市场靠近城南，是个体户们做生意的地方，每天来来往往的人很多。
但没想到，我的摊子刚摆出来，旁边卖早茶的一个胖女人就冷冷地瞥了我一眼：“新来的？”我点点头，微微一笑：“大姐，我在这儿卖汤粉，不影响你的生意吧？”她嘴角一撇：“你说呢？”她手下一挥，身后两个伙计立刻冲上来，把我的煤炉往后推了一把，汤桶差点翻倒。
“市场里谁卖早点，都是按规矩来的。”
胖女人不紧不慢地擦着手，“这儿，归我们‘春记’管。”
“想卖，就得交三十块‘场地费’。”
我心里一沉，握紧拳头。
昨天刚被赶出码头，今天又遇到这种事……这座城市，真的没有我的容身之地了吗？4但我不能停下。
那天晚上，我挑着担子走遍了整座小镇，终于在城东的一条小巷里找到了一处没被占据的空地。
这里远离闹市，人流不多，但胜在安静。
我把炉子放下，生起火，熬汤，准备第二天的生意。
凌晨四点，天刚刚泛起微光，第一批早起的工人走进巷子，看着冒着热气的汤锅，停下了脚步。
“老板，来碗汤粉。”
我猛地抬头，心跳加快：“好嘞！”5城东巷子的生意一开始很冷清，但我咬着牙坚持了下来。
每天凌晨三点起床，四点摆摊，六点收摊，回家熬汤，晚上再去码头低价买一些边角料的猪骨回来熬高汤。
有些工人是回头客，吃了几次就认准了我的摊子。
“叶姐，你的汤粉比别家鲜多了。”
一个泥瓦工坐在小板凳上，呼噜噜地喝着汤，抬头对我咧嘴一笑，“你是不是放了什么特别的料？”我笑了笑，没说话。
我的汤，是用老母鸡、猪骨和虾皮一起熬足六个小时，最后加一味特制的陈皮粉提鲜，这是母亲留给我的秘方。
这口汤，便是我的立足之本。
6但好日子没过多久，巷子里开始出现第二家卖汤粉的小摊。
他们的摊主是一个中年男人，干瘦，脸上带着一抹市侩的笑。
“叶姐，你的汤粉生意这么好，我也跟着做呗。”
他不怀好意地看着我。
他的摊子摆在我的正对面，汤桶、粉碗、调料罐，摆得一模一样。
但他的汤粉，卖得比我便宜一毛。
“来来来，六毛钱一碗，不比对面的差！”他对着过路客人大声喊着。
我握紧了汤勺，心里沉甸甸的。
价格战，我根本没办法拼。
但我的客人，还是有一半被抢走了。
7那天晚上，我在家里坐了很久，直到煤油灯的火光一点点摇曳。
我不能降价，但我可以做别的。
第二天，我在汤粉摊旁边摆了一个小炉子，锅里炖了一锅卤蛋和牛肉。
客人们一来，我就笑着招呼：“今天加了新菜，买汤粉送卤蛋，试试看？”工人们尝了一口，眼睛一亮：“咦，这蛋够味！”我暗暗松了口气。
竞争是无法避免的，但我可以找到自己的生存方式。
8两个月后，那个中年男人的摊子消失了。
他没办法熬那么久的高汤，也没办法像我一样，早起熬卤味。
巷子里的客人越来越多，有些人甚至特意走到这里，就为了喝一碗我的汤粉。
“叶姐，你啥时候开家店啊？”一个年轻人笑着问，“天天蹲在这吃，腿都麻了。”
我心里微微一动。
开店？我看看身旁的小摊，看看自己这几个月攒下的几百块钱，忽然觉得，也许，是时候往前走一步了。
第三章：小店崛起，生意越做越大11996年春天，南方的雨季来得早，巷子里的泥地被踩成了一道道深深的沟壑，空气里弥漫着湿土的味道。
我站在街角的木门前，心里剧烈跳动。
这是一间临街的小铺子，门脸不大，屋里只有两张旧木桌，墙角的灶台还留着上一家面馆的黑烟痕迹。
房东叼着烟，眯着眼看我：“叶姐，租这店面可不便宜，一年要六百块，能行吗？”我沉默了一瞬，咬牙从口袋里掏出一沓皱巴巴的钱，郑重地递过去：“行。”
这是我一年摆摊攒下的全部积蓄，压在手心里，像是一块滚烫的铁。
房东接过钱，点了点头，扔给我一串钥匙。
“行，那这店，就是你的了。”
2开店比摆摊难得多。
小吃摊只需要一口汤桶、几个碗，而店铺得有桌椅、招牌、炉灶，甚至要考虑进货渠道、人工成本。
我把老旧的灶台清理干净，砌了两口大锅，一口熬汤，一口卤肉。
桌椅是二手市场买的，刷上了新的漆，勉强能用。
门口的牌子，是我亲手写的“叶记汤粉”，笔迹有些生涩，但每一笔都像是刻进骨子里。
这一刻，我真正有了自己的店。
3开业第一天，天还没亮，我就在炉子前忙得团团转。
熬汤、炖卤肉、和面、洗菜……炉火烧得旺盛，滚烫的汤气蒸得我脸上都是汗。
等天色微亮，我把门板卸下，迎来了第一批客人。
是巷子里的老熟客们。
“叶姐，你真的开店啦！”有人惊喜地走进来，嗅着空气里浓郁的骨汤香味，咧嘴笑道，“这下再也不用蹲在街角吃粉了！”“快快快，给我来一碗，加两个卤蛋！”不一会儿，店里的两张桌子就坐满了人，门口还排起了小队。
我忙得脚不沾地，手上的汤勺翻飞，