那天晚上，雪还在下，屋里的煤油灯亮着，昏黄的光映在墙上，王磊坐在炕边，收拾行李。
他打开一个旧木箱，里面装着他的旧军装，是部队发的，有两套，一套是常服，一套是作训服，都洗得干干净净，叠得整整齐齐。
王磊拿出常服，放在炕上，慢慢展开，衣服的领口处，还留着他的名字，是用红笔写的，己经有点褪色了。
他想起在部队时，第一次穿这身军装，心里别提多骄傲了，对着镜子，看了又看，觉得自己是世界上最帅的人。
现在，再穿上这身军装，心里却沉甸甸的，因为他知道，这次穿上，可能就再也脱不下来了。
他把常服叠好，放进背包里，又拿出作训服，作训服的裤腿上有个洞，是在演习时被铁丝网刮的，他用针线缝过，针脚不太好看，却很结实。
他想起那次演习，他和战友们趴在雪地里，冻了整整一夜，天亮时，发起冲锋，他的裤腿被铁丝网刮破了，还刮伤了腿，流了血，战友们把他扶起来，说 “王磊，好样的”。
收拾完军装，王磊从炕席底下拿出那个红布包，里面是他的军功章，是枚三等功章，是他在部队时，因为演习表现突出，部队给的。
他打开红布包，军功章在煤油灯的光下，闪着光，上面的五角星，红得像血。
他想起领奖时的场景，部队领导把军功章别在他的胸前，说 “王磊，继续努力，为部队争光”，那时候，他激动得说不出话，只知道点头。
王磊把军功章放进贴身的口袋里，紧贴着胸口，他能感受到军功章的温度，也能感受到自己的心跳，“咚咚” 的，很有力。
他想，这次回去，一定要再立个功，把军功章带给娘看，娘肯定会很高兴。
娘坐在炕上，看着他收拾行李，没说话，只是手里攥着针线，缝着一双袜子，是给王磊的，袜子是用粗布做的，里面絮了点棉花，很暖和。
“磊子，袜子给你缝好了，你带上，路上穿，别冻着脚。”
娘把袜子递给王磊，王磊接过，摸了摸，很软，很暖。
“娘，您也早点睡，别熬太晚。”
王磊说。
娘点点头，说 “你也早点睡，明天还要赶路，县武装部离这儿有三十里地，你得早点走。”
王磊 “嗯” 了一声，把行李放在炕边，又给娘添了把柴，灶房里的火 “呼呼” 地往上窜，映在娘的脸上，暖烘烘的。
王磊躺在床上，却睡不着，心里想着边境的事，想着娘，想着玉米地。
他想起在部队时，班长跟他说 “军人的天职是服从命令，国家需要你的时候，你就得上”，那时候他还不太懂，现在懂了，军人就是为了国家，为了人民，随时准备牺牲自己。
他听见娘在炕上翻身的声音，知道娘也没睡，娘肯定在担心他，只是没说出来。
王磊心里很愧疚，他觉得自己不是个好儿子，不能在娘身边尽孝，还要让娘担心。
他在心里发誓，一定要好好打仗，早点回来，好好照顾娘，弥补自己的愧疚。
窗外的雪还在下，“沙沙” 的声音像娘的絮语，王磊想着，等打完仗，他要带娘去北京，看看天安门，娘这辈子都没出过远门，肯定想去看看。
他还要给娘买个新棉袄，买双新棉鞋，让娘冬天不再冷。
他还要把玉米地种得更好，收获更多的玉米，让娘吃不完，还能送给邻居。
想着想着，王磊睡着了，梦里，他回到了玉米地，娘站在玉米地里，笑着对他说 “磊子，玉米熟了，你快回来收”，他跑过去，却发现娘不见了，只有玉米地，还有雪，漫天的雪。
他惊醒过来，一身冷汗，摸了摸贴身的军功章，才想起，自己明天就要去部队了，要去打仗了。
他坐起来，看着娘的睡颜，娘的眼角有皱纹，是岁月留下的痕迹，也是为他操心留下的痕迹。
他轻轻掖了掖娘的被子，又添了把柴，灶房里的火还在烧，暖烘烘的，像娘的爱，包裹着他。
