1 重启的夏日与未说出口的诗重生那日，我立于教室走廊，阳光穿透梧桐叶，
在地面洒下金斑。林知夏抱一摞作业本从办公室出来，马尾扫过浅蓝校服领口，
发梢沾着粉笔灰，似落薄雪。 前世我总说她如清竹，此刻惊觉，
她更像首未竟之诗：眉峰是逗号，笑眼如波浪，耳尖小痣是温柔注脚。 “陈砚，发啥呆！
”后桌胖子用铅笔戳我，“数学卷最后一题借我看。” 我回神，胖子依旧校服缺扣，
课本夹着奥特曼贴纸。而我桌上，摆着崭新错题本。前世我嫌整理麻烦，如今却想工整记录，
像给未来的自己写情书。 首节是语文课，老周抱《五年高考三年模拟》走进教室。
林知夏坐第三排靠窗处，阳光斜照，在她侧脸镀上金边。她转笔时，腕间银镯轻响，
那是奶奶送的十八岁礼物，前世毕业她塞给我道别，我却紧张弄丢。
“今天赏析徐志摩《偶然》。”老周说，
“‘你我相逢在黑夜的海上……’谁能说说相遇的遗憾美在哪？
” 前世我举手却紧张说错作者，这次我清晰作答：“因太珍惜，怕失去。如相交直线，
交汇热烈，分开怅然。” 教室静两秒，林知夏转头看我，眼尾弯成月牙，
目光似春溪漫过冰封之石，带着试探与惊讶。 下课后，她抱作业本路过我座位，
说：“陈砚，你今天回答不一样。” 我喉结微动：“不想留遗憾了。” 她一愣，
耳尖小痣泛红，低头收拾本子时，一张便利贴滑落。我捡起，上面写着：“放学去图书馆嘛？
我想借《小王子》。”第二章：藏在糖纸里的秘密在那所弥漫着陈旧书香气息的图书馆里，
天花板上的老吊扇慢悠悠地吱呀转着，仿佛在诉说着岁月的故事。每一次转动，
扇叶带起的微风都轻轻拂过书架上的书籍，扬起细微的灰尘。林知夏站在第三排书架前，
她穿着一条淡蓝色的棉布裙，裙摆随着她的动作轻轻摇曳。她微微踮起脚尖，
努力地想要够到书架上层的那本书。她的发尾如丝般柔顺，在她踮脚的瞬间，
不经意地扫过我的手背，那轻柔的触感，仿佛羽毛轻轻划过，让我的心猛地一颤。
我就站在她身旁，看着她努力的模样，鬼使神差地伸出手，轻轻扶住她的腰，那一瞬间，
我的手掌感受到她腰间肌肤传来的温热。我轻声说道：“我来。
”我的声音在安静的图书馆里显得格外清晰。 她的耳尖瞬间变得通红，
就像被夕阳染上了一抹羞涩的色彩。手中的书“啪”地一声掉落在地上，
清脆的声响在寂静中回荡。我们同时蹲下去捡书，在这狭小的空间里，我们的额头差点相碰。
我近距离地看着她，她长长的睫毛在眼下投出细碎的影子，如同振翅欲飞的蝶，
每一次颤动都撩拨着我的心弦。 “《小王子》在B12区。”她慌乱地把捡起的书塞给我，
指尖不经意地擦过我的掌心，那一瞬间，一股电流般的感觉传遍我的全身。
她的声音带着一丝紧张和羞涩，继续说道：“我……我从小就喜欢这本书，
狐狸说的‘驯服’，我觉得像……像认识很久的人，突然变得很特别。
”她的眼神闪烁着光芒，诉说着对这本书的喜爱。 我听着她的话，心里翻涌着一股热流。
前世，我曾陪她来借过三次《小王子》，每次我们都像无头苍蝇一样，笨拙地找错位置。
可她总是笑着说“没关系”，那温柔的笑容如同春日里的暖阳。直到现在我才明白，
那些欲言又止的瞬间，藏着她多少没说出口的期待。 我们在靠窗的木桌旁坐下。
窗外斑驳的树影洒在桌面上，形成一片片不规则的图案。她翻开书时，
腕间的银镯子随着她的动作发出清脆的声响，那声音清脆悦耳，仿佛是一首动听的小夜曲。
我鬼使神差地说起前世：“我好像……做过一个很长的梦。梦见毕业那天，
我弄丢了你的镯子，你哭着说‘没关系’，可我知道，是我弄丢了最重要的东西。
” 她的手猛地一抖，书页发出轻响。她缓缓抬头，我看见她眼眶泛红，
眼中满是惊讶和疑惑：“你怎么会……” “因为我不想再错过了。
”我把提前准备好的礼物轻轻推到她面前——是一枚崭新的银镯子，
镯子内侧刻着一个小小的“夏”字。我认真地说：“前世我太笨，现在想补回来。
” 她盯着镯子，眼神中先是闪过一丝惊讶，随后忽然笑了，那笑容如同春日里绽放的花朵，
明媚而动人：“其实我也有个秘密。高三模考我数学考砸了，心情低落到了极点，
我一个人躲在操场的角落哭泣。是你递过来的纸巾，你当时说‘别怕，我陪你补’，
可第二天我就转学了……” 原来如此。前世她突然转学，我一直以为是家庭原因，
却没想到我们曾离彼此那么近，近到只差那么一点点就能抓住彼此的手，走进对方的世界。
窗外的梧桐叶在微风中沙沙作响，仿佛在为我们的故事伴奏。我们坐在桌前，
说起各自的爱好。她眼神带着憧憬地说，她喜欢在晚自习后，一个人静静地去操场看星星。
每当夜幕降临，繁星点点，她就会躺在操场的草地上，感受着微风的轻抚，
想象着宇宙的浩瀚。而我则喜欢在课间休息时，偷偷地画她的速写。
我会用铅笔轻轻勾勒出她的轮廓，捕捉她每一个瞬间的美丽，
那些速写本如今还被我珍藏在抽屉里。 她皱着眉头，略带苦恼地说自己数学差，
但却偏偏爱解几何题，每解开一道难题，那种成就感就会让她兴奋不已。而我则挠挠头，
不好意思地说自己物理烂，但却能背完整本诗词。我喜欢在清晨的校园里，
轻声吟诵那些优美的诗词，感受着古人的情感和智慧。 原来那些没说出口的契合，
早就藏在时光的褶皱里。我们就像两条原本平行的线，在时光的流转中，终于交汇在一起。
图书馆里的老吊扇依旧吱呀转着，窗外的梧桐树叶沙沙作响，而我们，
在这个充满回忆和温暖的地方，慢慢揭开那些藏在心底的秘密，
感受着彼此之间未曾言说的深情。
2 晚霞里的双向奔赴为了帮助林知夏弥补在数学学习方面存在的明显短板，
我内心经过一番激烈的思想斗争后，毅然决然且自告奋勇地成了她专属的“专属家教”。
我心里清楚，数学对于她而言就像一座难以翻越的大山，
而我希望能成为那把帮助她跨越这座大山的钥匙。 那时候，每天放学后，
原本热闹喧嚣的校园渐渐安静了下来。同学们都陆陆续续地收拾好自己的书包，
一边欢快地交谈着，一边脚步匆匆地往家赶去。
校园的走廊里回荡着他们渐渐远去的脚步声和欢声笑语。
而我们却选择留在了那间空荡又安静的教室。教室里的桌椅摆放得整整齐齐，
阳光透过窗户斜斜地洒进来，在课桌上留下一片片金黄，仿佛给课桌铺上了一层金色的薄纱。
那温暖的光线中，还浮动着一些细小的尘埃，像一群小精灵在翩翩起舞。
她安静地坐在我对面，一只手托着下巴，另一只手咬着笔杆，眼睛睁得大大的，
紧紧地盯着我在黑板上一笔一划写下的函数公式。她的眉头微微皱着，脸上满是认真的神情，
全神贯注地听我讲解那些复杂又深奥的函数知识。有时候，遇到特别难理解的地方，
她的眼神会变得有些迷茫，还会不自觉地轻轻咬一下嘴唇，那模样可爱极了，
让我心里不禁泛起一阵涟漪。而我呢，讲着讲着，目光就会像被磁铁吸引一样，
不自觉地落在她身上。趁她全神贯注思考问题，小脑袋微微倾斜，
嘴唇还时不时因为思考而轻轻蠕动的时候，我会像做贼一样偷偷拿起笔，
在她的草稿纸上画一只小狐狸。那小狐狸画得歪歪扭扭的，毛茸茸的耳朵耷拉着，
就像被霜打过的小草一样没精打采，但那圆溜溜的眼睛却透着一丝机灵，
仿佛在诉说着一个神秘的故事。 “陈砚，你这画的是我吗？”突然，
她清脆的声音打破了教室里的安静。她指着草稿纸上那只歪扭的狐狸，抬起头，
眼睛亮晶晶地看着我，脸上带着一抹俏皮的笑意，嘴角微微上扬，露出了两个可爱的小酒窝。
我的心猛地一颤，就像平静的湖面被投入了一颗石子，泛起层层波澜。耳尖瞬间发烫，
感觉就像被火烤过一样，我能明显感觉到血液在往耳朵上涌。
我赶忙结结巴巴地解释道：“是《小王子》里的狐狸，它会教你‘驯服’的意义。
”我深吸一口气，努力让自己镇定下来，鼓起勇气又说道，“就像……我们正在互相驯服。
” 她听了我的话，先是微微一愣，眼睛睁得更大了，眼神中透露出一丝惊讶和惊喜，
然后低下头笑了起来。她的发梢像柔软的丝线一样轻轻扫过我的手背，那轻柔的触感，
仿佛羽毛轻轻拂过，痒痒的，让我的心也跟着痒痒的，一种甜蜜的感觉在心底蔓延开来。