第一章：碎裂的时间刻度林宇的指尖在触控屏上划出银弧时，脑内突然炸开一阵蜂鸣。
全息投影里跳动的K线图像被投入水中的墨滴般晕开，三十秒后才重新凝聚成清晰的走势图。
他摘下金丝眼镜揉了揉眉心，
七根断裂的钢笔在水晶笔筒里泛着冷光——这已经是本周第三次在签署合同的瞬间捏碎笔杆。
“林总，恒通集团的并购案需要您最后确认。”助理小陈的声音穿透办公室门时，
林宇正盯着左手腕上的百达翡丽发呆。表盘里的蓝钢指针卡在三点十七分，
齿轮却在玻璃罩下发出细碎的摩擦声，像有只无形的手在强行扭转时间。“放着吧。
”他重新戴上眼镜，目光落回窗外的城市天际线。
那些鳞次栉比的摩天楼顶端都缭绕着淡灰色的雾气，在暮色里像一群沉默的巨人。
这种奇异的景象只有他能看见，就像每晚准时降临的梦境——破碎的时钟在虚空中不断重组，
十二道时针同时指向他的眉心。凌晨两点十七分，林宇在剧痛中惊醒。
冷汗浸透的真丝睡袍贴在背上，他跌跌撞撞冲进浴室，
镜子里的人突然咧开一个不属于他的笑容。镜中人左眼瞳孔里浮现金色的数据流，
在视网膜上冲刷出一行数字：300/0。“第300次轮回，你还是选择在今天抵押灵魂。
”镜中人开口时，浴室的瓷砖开始渗出暗红色的液体，沿着勾缝组成复杂的星图。
林宇后退时撞翻了洗手台，大理石台面裂开的纹路恰好与梦境里的时钟齿轮重合。“你是谁？
”他攥住浴巾的指节泛白，商业谈判中磨练出的冷静在绝对的未知面前土崩瓦解。
镜中人缓缓走出镜面，定制西装的剪裁与林宇身上这件分毫不差，
只是领口别着枚从未见过的银色徽章——扭曲的蛇吞噬着自己的尾巴。“我是第七维度的你，
或者说，是你本该成为的存在。”对方抬手时，
林宇办公桌上那支断裂的钢笔突然出现在他指间，“2013年4月17日，
你用初恋的愧疚换取第一桶金；2017年9月3日，
你用父亲的健康抵押公司上市……”“够了！”林宇抓起漱口杯砸向镜面，
玻璃碎片在空中停滞成晶莹的星尘。他突然想起上周并购案签约时，
恒通老总女儿诡异的笑容，当时只当是商业寒暄，
此刻却清晰记得她瞳孔里一闪而过的金色数据流。
“能量寄生者最喜欢编织这种灵魂互耗的剧本。”镜像挥手驱散玻璃碎片，
掌心浮现出半透明的怀表，表盘里嵌着林宇的照片，“你以为的商业成功，
不过是在给高维掠食者投喂能量。这只怀表走完第三圈，
你的灵魂就会彻底固化成他们的藏品。”林宇盯着怀表链条上的暗纹，
突然认出那是自己左胸心脏位置的胎记。镜像似乎看穿了他的心思，
解开衬衫露出同样的印记，只是那片暗红正在缓缓蠕动，像有活物要破肤而出。
“明天下午三点十七分，恒通集团的签约酒会。”镜像扣好衬衫纽扣，身影开始变得透明，
“他们会让你签下用员工未来二十年气运换取项目审批的契约，
那是收割你灵魂能量的最后一步。”浴室的瓷砖突然恢复干燥，断裂的钢笔静静躺在洗手台。
林宇摸向胸口，胎记处传来灼烧般的疼痛，低头看见那片暗红确实比昨夜扩大了半寸。
窗外的天际线在晨光中泛白，摩天楼顶的灰色雾气正缓缓下沉，像要把整个城市都吞进腹中。
第二章：记忆的量子纠缠晨会纪要在林宇面前堆成小山，他却反复摩挲着手机里的老照片。
二十岁的自己站在大学图书馆前，怀里抱着《星际文明史》，
那时还没学会用精致的谎言包装野心。镜像的话像病毒般在脑海里复制，
他突然想起父亲中风那天，自己正在签署一份关键合同，护士打来电话时，
手机屏幕上莫名跳出一行乱码——后来才知道，那串字符对应的ASCII码，
正是恒通老总的私人号码。“林总，恒通那边发来酒会邀请函。”小陈递来烫金卡片时，
林宇注意到她颈间多了条银色手链，链节处的纹路与镜像怀表的链条如出一辙。
他突然想起三个月前，小陈母亲重病急需手术费，自己“恰好”有个海外医疗资源的名额，
条件是让她签下五年长约。“这条手链很漂亮。”林宇状似随意地夸赞，
指尖在桌面轻轻敲击摩斯密码——那是大学时和物理系死党发明的暗号，意为“求救信号”。
小陈的瞳孔骤然收缩，手链突然发烫，烫得她猛地拽下来扔在桌上。链节碰撞的瞬间，
林宇听见细微的碎裂声，手链在桌面滚动时，
投影出全息影像：二十个穿着白大褂的人躺在玻璃舱里，其中一个正是小陈的母亲，
她胸口起伏的频率，竟与自己办公室里那只停摆的座钟完全同步。“能量契约的具象化形式。
”镜像的声音突然在办公室响起，小陈惊恐地看着凭空出现的另一个“林宇”，
手机“啪”地掉在地上。全息影像里的玻璃舱开始注入绿色液体，
小陈母亲的胸口起伏越来越微弱。“救她！”小陈扑向林宇，却被镜像拦住。
镜像抓起手链抛向空中，链节散开重组，变成二十个微型契约，每个上面都写着人名，
最顶端的正是林宇的名字。“20个员工的至亲，换恒通项目的绿色通道。
”镜像指着其中一份契约，“你上周在医院签字时，以为只是授权医疗同意书吧？
”林宇的呼吸骤然停滞。父亲中风那天，他确实在类似的文件上签过字，
当时护士说只是常规免责条款。镜像似乎猜到他的想法，掌心浮现出另一份契约，
签名处的笔迹与父亲中风前最后一份遗嘱上的字迹完全一致。“灵魂互耗型剧本的精妙之处，
在于让你在‘别无选择’的情况下主动献祭。”镜像挥手散去契约，“你以为的绝境，
都是高维存在精心设计的能量陷阱。”小陈突然瘫坐在地，手机屏幕亮起，
是医院发来的病危通知。林宇抓起外套冲向门口，
镜像的声音在身后响起：“去第三医院地下三层，那里有台量子共振仪，
能暂时中断契约连接。但记住，每中断一分钟，你就要回溯一段记忆作为代价。
”电梯下降时，林宇看着镜面里的自己，突然发现左胸的胎记已经蔓延到锁骨。
他想起大学时总说要研究反物质能量，后来却嘲笑那些坚持理想的同学不切实际。
镜像的怀表似乎在口袋里发烫，他摸出手机计算时间，发现从父亲中风到小陈母亲病危，
间隔正好是108天——那是自己公司上市的周期。
地下三层的走廊弥漫着消毒水和铁锈混合的气味。量子共振仪像只巨大的金属蜘蛛，
二十根银色管线连接着不同的病房。林宇按照镜像的提示按下启动键，仪器运转的瞬间，
走廊灯光开始疯狂闪烁，他的眼前突然炸开无数记忆碎片：七岁那年，
他把父亲送的天文望远镜卖了换游戏机，却告诉生病的父亲是被人偷走；十五岁，
他在竞赛中作弊夺冠，看着最好的朋友因屈居第二而放弃物理研究；二十四岁，
他故意泄露竞争对手的商业机密，导致对方公司破产，老板跳楼那天，
他正在庆祝自己的项目中标……“每段被你刻意遗忘的愧疚，都是能量寄生者的养料。
”镜像不知何时出现在身边，指着仪器屏幕上跳动的波形，“这些记忆形成的能量闭环，
让你的灵魂始终处于低维振动频率。”小陈母亲的生命体征开始回升，
林宇的头痛却像要裂开。他看见二十年前的自己站在图书馆，怀里的《星际文明史》封面上，
作者名字与镜像怀表内侧的刻字一模一样——那是他从未对外人说起的笔名。
“你以为的人生选择，都是被设定好的能量轨迹。”镜像摘下林宇的眼镜，
镜片上浮现出复杂的公式，“这是你二十二岁时推导出的反物质能量方程，
后来却用它来设计金融衍生品，把无数家庭拖入债务陷阱。
”走廊尽头突然传来沉重的脚步声，恒通老总的女儿穿着白色长裙走来，
裙摆下露出的脚踝上，戴着和小陈同款的手链。她身后跟着七个西装革履的男人，
每个人的左胸都有片暗红色的印记，形状拼在一起，正是镜像徽章上那条噬尾的蛇。
“林先生擅自中断能量采集，可是要付出代价的。”女人的声音像淬了冰，
走廊的墙壁开始渗出绿色液体，与全息影像里的玻璃舱一模一样。
镜像将林宇推向安全通道：“去公司保险柜，第三层有个黑色盒子。记住，
不要相信任何记忆里的面孔，包括你自己的。”安全门关上的瞬间，
林宇听见仪器爆炸的巨响。他在楼梯间狂奔时，手机突然收到条陌生短信，
附着张三十年前的照片——年轻的父母抱着婴儿站在天文台，婴儿胸口有片暗红色的胎记，
望远镜镜头里，隐约能看见七个发光的身影。
第三章：维度裂缝中的博弈保险柜的电子锁在林宇输入指纹时发出刺耳的警报。
他突然想起镜像说的“时间锚点”，指尖悬在数字键盘上，输入了父亲中风那天的日期。
锁芯“咔哒”弹开，第三层果然躺着个黑色立方体，表面布满流动的银色纹路，
像有活物在里面呼吸。触摸立方体的瞬间，林宇突然置身于星际战场。
紫色的星云在头顶翻涌，无数战舰残骸漂浮成旋转的光环。他穿着银白色的作战服，
左胸的徽章与镜像那枚完全相同，手里的能量枪正对准一个金色的身影。“放弃吧，
反物质核心一旦引爆，整个第七维度都会崩塌。”金色身影的声音穿透头盔，
林宇突然认出那是恒通老总的女儿，只是此刻她的额间嵌着菱形的晶石。
“你们用灵魂能量喂养维度裂缝，以为能瞒多久？”林宇听见自己的声音在头盔里回荡，
作战服的能量读数正在疯狂飙升，“当年把我改造成实验体，就该想到有今天。
”金色身影突然大笑起来，化作无数光粒渗入战舰控制台：“你以为的反抗，
不过是更高维度的观测实验。你的每次觉醒，都是我们收割能量的节点。
”剧烈的爆炸将林宇抛回现实。他趴在保险柜前剧烈喘息，黑色立方体在掌心发烫，
表面的纹路组成了“11”这个数字。镜像的声音从立方体里传来：“宇宙11个能量层级，
人类被困在第三层的物质幻象里。所谓的高维掠食者，其实是第五维度的观测者，
他们需要反物质能量维持维度稳定。”林宇打开立方体，里面躺着半块怀表，
与镜像掌心那只恰好能拼合完整。拼接处浮现出全息投影：年轻的自己在实验室里调试仪器，
身后站着七个白大褂，其中一个的侧脸与恒通老总惊人地相似。“2010年7月19日，
你在量子对撞实验中意外撕裂维度，
反物质能量泄漏让你成为第一个能在三维与七维间自由穿梭的实验体。
”镜像的身影从立方体中走出，怀表在他掌心完整闭合，“那些所谓的寄生者，
其实是当年的实验伙伴，他们想把你体内的反物质核心剥离，用来修补维度裂缝。
”林宇突然想起大学毕业那天，实验室发生的“意外”爆炸。官方通报说是设备老化，
但他清楚记得，爆炸前监测仪上跳动的能量读数，与昨夜镜像攻击时的波动完全一致。
“那为什么要编织这些谎言？”他攥紧半块怀表，金属边缘嵌进掌心，
“用愧疚和欲望收割能量，这也是修补裂缝的一部分？
”镜像的表情第一次出现裂痕：“维度战争爆发时，七维文明为了自保，
把所有实验体的灵魂打碎成无数碎片，分散在不同时空。每次轮回都是能量重组的过程，
而愧疚感是凝聚灵魂碎片最快的催化剂。”办公室的落地窗突然变成巨大的屏幕，
显示出恒通酒会的实时画面。小陈被绑在能量祭坛中央，
二十个员工的至亲躺在周围的玻璃舱里，恒通老总正举起匕首，
对准小陈的心脏位置——那里有片刚浮现的暗红色胎记。
“他们需要纯净的灵魂能量启动剥离装置。”镜像将完整的怀表塞进林宇掌心，
“现在去阻止他们，代价是彻底唤醒体内的反物质核心，这会让你永远停留在第七维度，
再也无法回到三维世界。”林宇冲向电梯时，怀表突然开始倒转。
他看见无数个自己在不同时空做出选择：有的签下契约成为能量傀儡，
有的拒绝交易却被维度裂缝吞噬，有的试图两全其美最终灵魂碎裂……“300次轮回里，
你从未选择过牺牲。”镜像的声音在电梯间回荡，金属壁面上倒映出无数个镜像，