第一章我握着马克杯的手指在发抖。
玻璃门被推开的声响混着风***，我不用抬头也知道是他。
蓝山咖啡的香气漫过来时，后颈的皮肤突然泛起细密的颤栗——和七年前在礼堂后排看他领奖学金时一样。
“冰美式，带走。”
他的声音低了些，带着冷雨落窗的清透感。
我盯着咖啡机显示屏上跳动的数字，喉咙发紧。
牛奶缸里的蒸汽在响，我数到第三十七秒时，听见身后传来纸张翻动的窸窣声。
“方软软？”
马克杯险些从指尖滑落。
我转身时撞翻了调味罐，瓷片碎裂的脆响里，他蹲下身帮我捡拾碎片。
我看见他腕间的银表链晃了晃，突然想起七年前他在操场打篮球，只是现在，他左手无名指多了枚铂金戒指。
“真的是你。”
他直起身子，指尖蹭过我手背，“好久不见。”
我的指甲掐进掌心。
那枚戒指在灯光下泛着冷光，刺得眼睛生疼。
我听见自己说：“江先生需要打包吗？”
他挑眉，眼底闪过一丝诧异。
我慌忙别开视线，却撞上他专注的目光。
“叫我江寒吧。”
他忽然笑了。
我的耳尖发烫。
咖啡机发出完成的提示音，我转身取杯时，他的手臂忽然擦过我腰侧。
薄荷味的气息混着冷雨味，不再是记忆中的皂角香。
“后天同学会，”他将咖啡杯在指尖转了半圈，眼神落向我攥紧的围裙角，“你来吗？”
玻璃门再次合拢时，我才发现他留了张名片在吧台上。
烫金的“***”字样刺得眼睛发疼，角落的手写体笔迹力透纸背：等你回复。
第二章凌晨三点的便利店，我对着货架上的饭团发呆。
“方软软？”
熟悉的声音从身后传来，我条件反射般往货架阴影里缩了缩。
江寒手里握着两罐啤酒，卫衣帽子半掩着眉眼，倒像是当年翻墙买夜宵的少年——除了那枚刺眼的戒指。
“躲什么？”
他伸手替我拿下最高层的乌龙茶，指尖在我发顶轻轻碰了碰，“怕我？”
铝罐在掌心沁出凉意。
我看见他指节上淡淡的疤，七年前替人出头打架的伤口，现在却戴着别人送的戒指。
那时我总在医务室门口徘徊，等他换完药出来，又慌慌张张躲进楼梯间，却不知道，原来他早就有了要守护的人。
“听说你毕业后没读研？”
他
