第一章：锈钉沈昭盯着手中那瓶劣质合成威士忌，酒液在昏暗的灯光下呈现出一种病态的琥珀色。
空间站"边境三号"的酒吧"锈钉"——与他曾经所在的特勤队同名——总是弥漫着一股金属腐蚀和汗臭混合的气味。
他举起酒瓶，看着液体表面倒映出自己那张已经三个月没认真打理过的脸。
右臂内侧的旧伤突然抽痛，那些蜿蜒的蓝色晶体纹路在皮下微微发光。
三年了，"新曙光"任务留下的时骸污染仍然在折磨着他。
医生说过，这些晶体正以每年0.3毫米的速度向心脏生长。
"再来一瓶？
"酒保老陈用机械义眼扫描着沈昭空荡荡的酒瓶，电子声带发出沙哑的询问。
沈昭摇摇头，从口袋里排出几枚信用点。
就在他准备起身时，整个空间站的照明系统突然闪烁起来，重力发生器发出不祥的嗡鸣。
他右臂的晶体纹路爆发剧痛——这种痛他太熟悉了，时空扭曲的前兆。
全息新闻突然切入，播报员的身影断断续续："紧急通报...月球背面黑柩监测站检测到...时骸粒子浓度突破阈值...建议所有邻近空间站..."沈昭猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。
其他几个醉醺醺的顾客不满地嘟囔着，但没人像他一样警觉。
只有真正见过"蚀"的人，才知道时间波动意味着什么。
他刚冲到酒吧门口，空间站的警报系统就尖啸起来。
红色的应急灯开始旋转，将走廊染成血色。
广播里传来机械的女声："紧急情况，所有人员立即前往避难区。
重复，紧急情况..."沈昭没有往避难区跑。
三年前在"锈钉"特勤队的训练告诉他，当"蚀"出现时，官方避难区往往是第一个被吞噬的地方。
他转向下层生活区，右臂的疼痛随着每一步加剧。
转过一个拐角，前方的空气出现了诡异的扭曲，像高温下的沥青路面般波动。
更可怕的是，扭曲中有模糊的影子在蠕动——时骸生物正在成形。
"蚀潮初期..."沈昭低声咒骂，迅速后退。
就在这时，他的军用通讯器突然响了。
这个加密频道已经三年无人使用。
沈昭犹豫了一秒，接通了。
"昭哥..."通讯器里传来一个他以为这辈子再也不会听到的声音—
