雨后的清晨带着格外清新的凉意，秦牧踏着湿漉漉的石板路走向工地时，远远就看见云朵的花摊己经支起来了。
她今天穿了件洗得发白的牛仔背带裤，蹲在地上正给一排多肉植物喷水，水珠顺着叶片滚落，在朝阳下折射出细碎的光。
“早啊。”
秦牧走过去时，裤脚还沾着草叶上的露水。
云朵猛地抬头，手里的喷壶差点脱手。
“吓我一跳！”
她拍着胸口笑起来，发间别着朵小小的蓝色勿忘我，“今天来得比我还早。”
“图纸改完了。”
秦牧说着，目光落在花摊尽头那几盆向日葵上。
经过暴雨洗礼，花瓣边缘有些发皱，却依旧倔强地朝着太阳的方向。
他忽然想起什么，从背包里掏出个用牛皮纸包着的东西，“给你的。”
是个巴掌大的陶瓷小花盆，米白色的釉面上手绘着简约的建筑线条。
云朵捧在手里转了两圈，眼睛亮得像落了星子：“这是你画的？”
“上次去陶瓷工坊做的，本来想种多肉。”
秦牧的耳尖有些发烫，“看到你总用塑料盆……太好看了！”
云朵立刻从花桶里抽出一支半开的向日葵，小心翼翼地栽进新花盆里，“你看这样是不是正好？”
嫩黄的花瓣衬着素净的花盆，确实有种奇妙的和谐。
她突然想起什么，从围裙口袋里摸出颗用彩色糖纸包着的糖，“给你，橘子味的。”
秦牧剥开糖纸放进嘴里，清甜的滋味在舌尖漫开时，忽然觉得那些被甲方折磨的烦躁都消散了。
他看着云朵把那盆向日葵摆在摊位最显眼的位置，像在陈列什么稀世珍宝，喉咙动了动：“晚上有空吗？”
云朵正用麻绳捆扎花束的手顿了顿：“收摊以后？”
“嗯，带你去个地方。”
秦牧的声音比平时低了些，糖块在舌尖轻轻滚动。
傍晚收摊时，天边堆着厚厚的火烧云。
云朵把最后一把康乃馨递给买花的老太太，转身就看见秦牧站在路灯下等她，手里拎着个长条形的黑色布袋。
“这是什么？”
她好奇地戳了戳袋子，硬挺的边缘像是装着木板。
“去了就知道。”
秦牧的影子被夕阳拉得很长，两人并肩走在回家的路上，偶尔有晚风吹过，带着远处食堂飘来的饭菜香。
穿过两条街的梧桐树荫，秦牧在一栋爬满爬山虎的旧楼前停住脚步。
“到了。”
他推开斑驳的铁门时，门轴发出吱呀的声响。
这是建筑系的实验楼，楼道里弥漫着木材和胶水的味道，墙上贴满了历届学生的设计图。
云朵跟着他爬上三楼，脚步放得很轻，像怕惊扰了这里的安静。
最里面的房间亮着灯，推门进去时，她忍不住发出小声的惊叹 —— 整整一面墙的模型，从古希腊神庙到现代主义的玻璃幕墙，密密麻麻地摆满了架子。
“这些都是你们做的？”
她走到一个迷你版的西合院模型前，指尖悬在雕花的门廊上方，不敢碰。
“嗯，有些是教学模型，有些是学生作品。”
秦牧走到房间中央的工作台前，小心翼翼地掀开那块黑色绒布。
底下是个半米见方的建筑群模型，灰色的屋顶上覆盖着细小的 “积雪”，几栋楼围着中间的庭院错落分布，路灯的位置嵌着米粒大的 LED 灯，亮起来时像串温暖的星子。
“这是……” 云朵蹲在模型前，鼻尖几乎要碰到那些精致的窗户。
“我设计的老年社区。”
秦牧的指尖轻轻划过一栋楼的露台，“这里是阅览室，这边是康复中心，每栋楼都有无障碍通道。”
他的声音里带着平时难得的温柔，“我想让住在里面的人，每天推开窗都能看到院子里的花。”
云朵顺着他的指尖看去，忽然指着其中一栋楼的转角：“这里，能不能加个花架？”
她拿起桌上的小镊子，夹起片绿色的泡沫板插在露台上，“就种那种会爬藤的月季，夏天开花的时候肯定特别好看。”
秦牧愣住了。
那个露台的位置，他原本设计的是放理疗仪器的地方，却总觉得少了点什么。
此刻看着那片小小的绿色，忽然像打通了某个关节。
“还有这里。”
云朵又指着庭院中央，“应该有个喷泉，老人家可以坐在旁边晒太阳。
喷泉边上要种向日葵，一大片那种，多热闹。”
她手舞足蹈地比划着，发梢扫过模型边缘的 “草地”，“我奶奶以前就爱在院子里种向日葵，她说看着它们天天追着太阳跑，自己也有精神头。”
秦牧的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。
设计这个社区时，他总下意识地在细节里藏着对母亲的牵挂 —— 那个转角露台的尺寸，正好适合放一张轮椅；庭院的朝向特意避开了强风，因为母亲有偏头痛。
这些连导师都没察觉的小心思，却被眼前这个女孩一语道破。
“你怎么知道……” 他的声音有些发哑。
“感觉啊。”
云朵仰头看他，眼睛弯成月牙，“好的房子不就该让人住得舒服吗？
不光是身体舒服，心里也得亮堂。”
她忽然伸手碰了碰模型里的一盏路灯，“这个灯是不是太亮了？
老人家眼睛受不了强光吧。”
秦牧低头看着那些亮着的 LED 灯，确实忽略了眩光问题。
他拿起工具刀开始调整灯珠亮度时，云朵正用小树枝在 “草地” 上划出蜿蜒的小径：“还要有鹅卵石铺的路，光脚踩上去能***。”
两人凑在模型前忙活了很久，窗外的天色渐渐暗透。
当云朵用红色黏土捏出几个坐在长椅上的 “老人” 时，秦牧突然说：“我还没问过你的名字。”
“云朵，云彩的云，花朵的朵。”
她笑着指了指窗外，“我妈说生我的时候天上全是大朵大朵的云。”
“秦牧。”
他看着她的眼睛，认真地说，“秦始皇的秦，放牧的牧。”
“秦牧。”
云朵轻声念了一遍，忽然笑出声，“像武侠小说里的名字。”
秦牧也跟着笑起来，这是他来工地实习后，第一次笑得这样轻松。
他收拾模型时，云朵正对着那栋带露台的小楼出神，忽然回头问：“这个露台是给谁设计的？”
秦牧的动作顿了顿。
母亲的病一首是家里不愿提及的隐痛，父亲总说 “过阵子就好了”，却在深夜的书房里对着病历叹气。
他望着模型里那个被云朵插了绿色泡沫板的角落，低声说：“给一位…… 需要晒太阳的长辈。”
“那更该种向日葵了。”
云朵拿起那片绿色泡沫板，往露台上又挪了挪，“向日葵能带来好运气。”
她忽然想起什么，从背包里掏出个小本子，飞快地画了朵简笔画的向日葵，撕下来递给他，“给你当书签。”
纸上的向日葵歪歪扭扭，花盘里还画了个笑脸。
秦牧夹进自己的速写本时，指尖触到了某页凸起的纹路 —— 是昨天深夜画的那朵向日葵，花瓣的弧度和云朵画的惊人地相似。
离开实验楼时，月亮己经升得很高了。
云朵抱着那盆向日葵走在路灯下，影子忽长忽短地跟着。
“你们学建筑的真厉害。”
她忽然说，“能把脑子里的东西变成真的房子。”
“你也很厉害。”
秦牧看着她怀里那盆在夜色中依旧挺拔的花，“能让那么多花好好活着。”
云朵笑起来，脚步轻快得像在跳格子：“等以后你盖了大房子，我就去承包所有的种花活儿。”
“好啊。”
秦牧的回答比想象中快很多。
走到云朵住的那条小巷口时，她突然停下脚步，从花盆里摘下片向日葵叶子，在他手心里蹭了蹭：“这样你就沾到花香啦。”
湿润的叶汁带着清苦的草木味，却奇异地让人安心。
秦牧回到宿舍时，室友们正在讨论今晚的球赛。
他坐在书桌前翻开速写本，借着台灯的光仔细看着云朵画的那朵向日葵。
笔尖在纸上犹豫了很久，终于落下，在旁边添了片小小的叶子。
窗外的月光落在纸页上，他忽然想起云朵说的话 —— 好的房子要让心里亮堂。
或许，他一首想设计的不只是建筑，而是能让人安心停靠的角落。
就像此刻，速写本上这两朵隔着纸张相望的向日葵，竟让这间拥挤的宿舍也有了温暖的模样。
第二天清晨，秦牧路过花摊时，看见那盆向日葵被摆在了最显眼的位置。
云朵正踮着脚给花浇水，晨光落在她扬起的脸上，像镀了层金边。
他摸了摸口袋里那颗还没化完的橘子糖，忽然觉得这个夏天，或许会变得不一样。
他不知道的是，云朵看着他走进工地的背影，悄悄把那朵别在发间的勿忘我取下来，夹进了自己的记账本里。
纸页上记着密密麻麻的花价，在某个空白处，她用铅笔轻轻画了个小小的房子，屋顶上，画着一朵朝着太阳的向日葵。
