第一章： 哭夜娘娘头顶的天空，沉甸甸的铅灰色，仿佛随时会不堪重负，兜头砸下来。
空气粘稠得像是凝固的胶，每一次呼吸都费力地从鼻腔挤入肺腑，带着浓重的水汽和一种难以言喻的、腐朽草木的气息。
山路崎岖得如同被巨兽的利爪胡乱撕扯过，***的碎石在湿滑的苔藓下时隐时现，硌得脚底生疼。
我，林晓，背着几乎勒进肩膀的硕大登山包，深一脚浅一脚地跋涉在这片被遗忘的褶皱里。
包里的东西——录音笔、相机、笔记本、还有几本厚重得能当砖头使的民俗学大部头——此刻都成了沉甸甸的负担，坠着我的脚步，也坠着我的心。
汗水沿着额角滑下，混着密林里蒸腾的潮气，在鬓角留下冰凉黏腻的痕迹。
视线尽头，山坳深处，几片灰黑色的屋顶终于刺破了浓得化不开的墨绿树冠，如同几片沉船的残骸，悄然浮现。
雾锁村。
地图上几乎找不到标记的一个小点，此刻却是我民俗学田野调查论文唯一的救命稻草。
我停下脚步，撑着膝盖喘了几口粗气，目光死死锁住那片灰暗的轮廓。
能行，林晓，我给自己打着气，论文能不能翻身，就看这一哆嗦了。
这村子里，总该藏着点外面世界早已消失的古老玩意儿吧？
那些口耳相传的禁忌，那些蒙着岁月尘埃的仪式……念头一起，脚下的步子似乎又轻快了几分。
越靠近村口，那股无形的、令人不安的沉寂便越是厚重，沉甸甸地压下来。
没有鸡鸣犬吠，没有孩童嬉闹，甚至连最常见的风吹树叶的沙沙声都微弱得几不可闻。
空气里那股子陈腐的草木气，似乎也混进了一丝若有若无的、难以形容的酸败味道。
几座低矮的土坯房贴着山壁，墙壁斑驳，露出里面黄褐色的草筋泥。
窗户大多黑洞洞的，像一只只失明的眼睛。
偶尔有一两扇虚掩的门扉缝隙里，能感觉到某种窥探的视线，冰冷、警惕，带着毫不掩饰的排斥，钉子一样扎在我背上。
我下意识地挺直了腰背，努力让自己的笑容显得不那么僵硬，可脸上的肌肉却像被冻住了，扯动一下都费力。
村口歪脖子老槐树下，树皮皲裂如同老人布满沟壑的脸。
一个瘦小的身影蜷在树根盘结的阴影里，像一块被遗忘
