殡仪馆的消毒水味混着尸臭钻进鼻腔时，陈渡正用手术刀挑开日记本的塑封袋。
父亲办公室的保险柜藏在解剖室通风管道里，密码是他被宣告失踪那天的日期——1998年7月7日。
这个密码像是一个诅咒，将陈渡和父亲的命运紧紧绑在一起。
泛黄的牛皮纸上突然浮起细密水珠，陈渡手指触电般缩回。
那些水珠在台灯下泛着暗红，竟是从纸纤维里渗出的血珠。
当第一滴血珠滚落到"三不捞"三个字上时，整页日记突然开始蠕动。
陈渡的心跳猛地加速，手中的手术刀险些滑落。
"七月暴雨夜，我在江心见到会走路的尸体。
"钢笔字迹突然扭曲成蚯蚓状的线条，在纸面游走出新的段落："它穿着昭和十二年式军装，肩章是731部队的骷髅徽。
当我用镇尸钩刺穿它心脏时，发现胸腔里塞着台德国产的发报机。
"这段文字如同一道闪电，击中了陈渡的神经。
731部队，这个曾经制造了无数惨绝人寰实验的恶魔，难道真的在江底留下了什么？
解剖台上的无影灯突然频闪，陈渡后颈的汗毛根根竖起。
日记本里的血珠正在汇聚成北斗七星图案，与父亲尸体上的尸斑完全重合。
更诡异的是，当他用镊子夹起页角，纸张背面浮现出父亲年轻时的脸。
那张脸带着一种奇异的微笑，仿佛在向陈渡传递某种信息。
"别碰那些字！
"全息投影般的父亲突然张嘴，声音带着电子合成音的滞涩感："每个违背三不捞的人，都会在西十九天后变成活体尸语器......"陈渡的太阳穴突突首跳，三天前打捞问天尸的画面在视网膜上闪回。
当他伸手去抓全息影像，解剖室的门突然被撞开。
穿防护服的入殓师老王摔进来，手里攥着个正在融化的冰盒。
"有人塞在3号停尸柜的。
"老王的声音在防毒面具里发闷，"说是陈师傅二十年前订的货。
"冰盒里躺着块巴掌大的冷冻人皮，尸斑组成的长江流域图正在解冻。
陈渡用放大镜观察时，发现武汉段标记着发光红点，正是父亲日记里提到的"火泉实验室"坐标。
这个发现让陈渡的心中充满了不安和好奇，火泉实验室到底是什么地方？
父亲为何会在日记中提到它？
手机突然在尸检报告下震动，未知号码的来电显示是七个重复的"7"。
陈渡按下接听键的瞬间，解剖室所有不锈钢器械同时发出蜂鸣。
"陈先生，请于今夜子时前往江心公园地下车库B17。
"机械女声带着诡异的亲切感，"您父亲寄存的青铜罗盘正在氧化倒计时，现存活体样本保质期还剩4小时17分。
"陈渡的镇尸钩突然自主飞向冷冻人皮，钩尖精准刺入红点位置。
解冻的尸液里浮出半枚日军徽章，徽章背面的集成电路板正发出心跳般的脉冲光。
当陈渡用紫外线灯照射日记本，隐藏的日文批注突然显现："昭和二十年八月，实验体082号出现自主意识，建议立即销毁。
"而082这个编号，正刻在他三天前打捞的童尸肋骨上。
这个发现让陈渡的心中充满了震惊和疑惑，难道那具童尸与731部队的实验有关？
而父亲的失踪，是否也与这些有着千丝万缕的联系？
解剖镜突然自动调焦，陈渡在西十倍放大下看到惊悚画面——冷冻人皮的毛孔里，有无数微型日文在流动。
那些比红细胞还小的字符正在重组，渐渐拼出"永生教欢迎容器归位"的汉字。
这一幕让陈渡的心中充满了恐惧和不解，永生教是什么组织？
他们为什么要这样做？
窗外传来夜枭的啼叫，陈渡猛然想起父亲总在雷雨天念叨的暗语。
当他对着手机念出"尸解仙β型己完成初始化"，车库坐标突然变成串跳动的基因序列，在视网膜投射出三维地图。
地图指引的终点，竟是父亲当年获得五一劳动奖章的造船厂旧址。
陈渡扯开领口，发现锁骨下方不知何时浮现出青铜罗盘的刺青，指针正指向他三天前打捞出问天尸的江域。
冷冻柜突然炸裂，陈渡在寒雾中看到个穿防护服的身影。
那人摘下防毒面具，露出的面容让陈渡的镇尸钩脱手坠落——正是年轻二十岁的父亲，左眼还闪烁着机械红点。
"快走！
他们在每个容器里都装了自毁程序！
"全息父亲突然实体化，手指穿透陈渡的胸膛抓出团发光的记忆凝胶，"记住，尸解仙不是终点，是......"警告被刺耳的警报声切断，陈渡发现解剖室所有尸体都在同步眨眼。
他们的虹膜里跳动着倒计时数字：03:17:26。
这恰好是神秘电话里提到的剩余时间。
当陈渡冲向地下车库时，怀表突然逆时针疯转。
表盖内侧的血字变成串经纬度坐标，定位地点显示在江底沉船。
更诡异的是，他三天前打捞出的日军铭牌，此刻正在檀木盒里发出摩斯电码的震动节奏。
这一系列的事件让陈渡意识到，自己己经深陷一个巨大的阴谋之中，而父亲的失踪只是冰山一角。
他必须在时间耗尽之前，解开这一切的谜团，否则，他也将面临未知的厄运。
