敲门声响起时，林深刚把铁盒放回保险柜。
敲门声很轻，三下一组，节奏很稳，不像是收旧物的老顾 —— 老顾敲门总是慌慌张张的，像怕被人看见。
他走到门边，透过猫眼往外看。
门外站着个穿警服的男人，肩宽腿长，警服的袖口卷到小臂，露出手腕上的旧佛珠 —— 珠子是紫檀木的，边缘磨得发亮，少了一颗，用红绳系着。
男人的眼底有很重的红血丝，手里夹着个牛皮档案袋，指节因为用力而泛白。
警牌别在左胸，上面的名字很清晰：陆寻，刑侦队副队长。
林深开门时，男人往后退了半步，目光先扫过工作室的窗户，再落到桌角的相框上，停顿了半秒才开口，声音带着点沙哑，像很久没喝水：“林先生，我找你聊聊陈默的案子。”
陈默这个名字，林深昨天在新闻里见过。
晚间新闻用了三十秒报道：雾洲市钟表协会会长陈默，死于自家工作室，门窗从内部反锁，现场所有钟表停在凌晨 3:17，法医初步鉴定为 “记忆被强制提取后谋杀”，现场遗留了一块黄铜怀表。
当时他没在意，首到现在看到陆寻，才突然想起新闻里的怀表 —— 和他昨天收的那只，样式很像。
“我是法医转行修旧物的，不是侦探。”
林深想关门，陆寻却伸手抵住门框，动作很轻，却带着不容拒绝的力道。
他从档案袋里抽出一张照片，递到林深面前：“这是陈默案的现场物证，林先生应该认识。”
照片是怀表的特写，黄铜表壳上的缠枝纹和林深那只几乎一样，表盖内侧的 “舟” 字虽然模糊，却能看清笔画，下方同样有个衔齿轮的乌鸦符号。
更让林深心头一紧的是，怀表的表链断了一节，断口处的磨损痕迹，和他昨天修的那枚齿轮的齿痕，弧度完全吻合。
“陈默是前‘方舟实验室’的钟表设计师。”
陆寻的目光又落回相框上，“十年前实验室爆炸后，他就辞职开了工作室，专门修古董钟表。
林先生的妹妹林溪，当年也在方舟实验室实习，对吗？”
林深的身体僵住。
林溪的实习经历他一首记得，可警方当年的调查报告里，只字没提方舟实验室，只说她是 “市立医院的实习生”。
他盯着陆寻的眼睛，试图从那双布满红血丝的眸子里找到答案：“你怎么知道？
方舟实验室的档案不是早就销毁了吗？”
“因为我妹妹陆瑶，当年也在那里。”
陆寻的喉结动了动，从口袋里摸出个小布包，打开是块磨损的钢琴键，木头纹理里还留着点白色漆痕 —— 是斯坦威钢琴的象牙白漆。
“她比林溪小一岁，学了十二年钢琴，当年是方舟实验室的‘记忆样本采集员’。
三年前，她也‘***’了，现场同样有块空白记忆胶囊。”
林深的呼吸沉了下去。
他侧身让陆寻进屋，倒了杯冷水递过去。
陆寻接过杯子，手指碰到杯壁时明显抖了一下 —— 不是冷的，是紧张。
他打开档案袋，取出一叠照片，摊在工作台上：“你看，陈默的工作室墙上挂满钟表，所有指针都停在 3:17，和方舟实验室爆炸的时间一样。
他倒在工作台前，右手握着怀表，左手的指甲缝里夹着点蓝色纤维 —— 法医鉴定是特制风衣的面料，只有织梦者的核心成员才穿。”
林深拿起照片，用修复师的放大镜仔细看。
蓝色纤维很细，横截面是六边形的，边缘有荧光涂层 —— 这是他在法医科见过的 “防痕迹面料”，沾水不溶，遇火不燃，很难留下物证。
工作台的角落有个细微的划痕，是被某种齿轮工具刮过的，划痕的弧度和他昨天修的那枚座钟齿轮完全吻合，甚至连刮痕的深度都一样 —— 像是同一个工具留下的。
“回溯仪为什么没拍到凶手？”
林深抬头问。
回溯仪是刑侦局 2024 年配的机密设备，他在法医科时听过，能捕捉空间里的记忆残留。
“凶手清理了所有痕迹。”
陆寻的手指敲了敲照片里的怀表，“我们拆了怀表的表芯，发现里面的记忆胶囊被改造过，不仅能存储记忆，还能释放记忆清除剂（注：织梦者专属研发的神经毒素，呈淡蓝色烟雾，主要成分是‘β- 羟基丁酸衍生物’，通过呼吸道进入人体后，可在 10 分钟内破坏海马体记忆神经元，24 小时后完全挥发，常规法医检测需用‘吡啶 - 2 - 羧酸’试剂才能检出残留）。
陈默死前 48 小时的记忆，全被清干净了，只残留了一句话：‘方舟的债，该还了’。”
林深突然想起昨天激活怀表时的麻意，后背窜起一阵寒意。
他走到保险柜前，输入密码 617，柜门弹开时，陆寻的目光明显亮了一下 —— 不是好奇，是警惕。
林深拿出那只怀表，放在工作台上：“我这只怀表是昨天收的，卖表的人戴着黑色口罩和帽子，只露了双眼睛，说‘这表是祖传的，修不好了’。
昨天激活过一次，里面的记忆是林溪‘***’的画面，但那个人不是她 —— 没有眼角的痣。”
陆寻凑过来，用戴手套的手指拿起怀表，翻到背面。
表壳的底部，刻着个极小的编号：07，是用激光刻的，不仔细看根本发现不了。
“方舟实验室的员工工牌编号都是两位数，核心成员是 01-12，外围是 13-30。”
他的声音有些发紧，“我妹妹陆瑶的工牌编号，是 08。”
方舟实验室背景注2017 年由 “启星资本” 资助成立的秘密科研机构，对外宣称研究 “记忆创伤修复技术”，实则开展 “记忆编辑可控性实验”（代号 “方舟之梦”）。
实验分三个阶段：第一阶段（2017-2018）采集健康人的 “基础记忆样本”；第二阶段（2018-2019）尝试 “定向修改创伤记忆”；第三阶段（2019）计划 “批量植入虚假记忆”，用于 “社会情绪管控”。
2019 年 6 月 17 日凌晨 3:17 发生爆炸，官方通报为 “燃气泄漏”，但现场无幸存者，实验数据据称被 “启星资本” 派人销毁。
当年参与第三阶段的核心成员共 12 人，如今己有 3 人以 “记忆篡改***” 为名死亡，陈默是第 4 个，编号 06。
窗外的雾开始散了，阳光透过木窗，在地板投下长长的影子。
林深看着怀表上的 “07”，突然想起三年前林溪最后一次打电话给他，是 6 月 16 日，也就是她 “***” 的前一天。
电话里她的声音很奇怪，像是在哭，又像是在笑：“哥，我找到能帮你恢复记忆的方法了，方舟的‘记忆回溯技术’…… 等我成功了，你就能想起妈妈去世前说的话了。”
当时他以为是妹妹实习太累，胡言乱语，现在才明白，所谓的 “记忆回溯”，根本是把人当成实验品。
“我帮你查案。”
林深把怀表放回丝绒盒，“但我要知道所有事，包括你没说的 —— 比如，你为什么会找我，而不是找其他和方舟有关的人。”
陆寻的佛珠转了一圈，紫檀木的珠子在他指间摩擦，发出轻微的 “沙沙” 声。
他沉默了几秒，从口袋里拿出一张旧照片，照片上是两个穿白大褂的女孩，一个是林溪，眼角有痣；另一个是陆瑶，手里拿着钢琴谱。
“这是 2019 年方舟实验室的实习生合影，我在妹妹的遗物里找到的。”
他的声音很轻，“照片背面写着‘林溪，07；陆瑶，08’—— 你妹妹，是当年的 07 号成员。”
林深的手指顿在照片上。
他从没见过这张照片，林溪也从没提过自己的编号。
陆寻看着他的表情，继续说：“明天早上八点，我来接你，去陈默的工作室。
那里或许有我们都需要的答案。”
陆寻离开时，林深送他到门口。
看着男人的背影消失在雾里，他突然注意到，陆寻的后颈处，有一块淡到几乎看不见的黑色印记 —— 像是被洗掉的刺青，形状和怀表上的乌鸦符号，有几分相似。
