后来不知道为什么，他们忽然说尊重我的想法。
甚至鼓励我报考北京的高校。
烫金的录取通知书才发到我手上。
爸爸后面还絮絮叨叨说了些话，但我已经听不进去了。
我知道，再说下去，也不会有什么改变。
3
夜里，我辗转反侧，怎么都睡不着。
这些年的事，像默片一样在脑海里一帧帧回放。
我和妹妹是龙凤胎。
我见过出生证明，林雨萌比我早出生五分钟。
可最后，做哥哥的那个人，还是我。
我爸振振有词：先出生的都是后怀上的。兄妹组合比姐弟组合更能培养男孩子的责任心。
我的责任心确实被培养得很好。
妹妹几乎是在我后背上长大的。
爸妈工作总是很忙，每天几乎都是最后一个来接我们。
老师也渐渐不耐烦。
后来，我爸想了个好办法。
每天到点就把我们送回家锁上门，他再急匆匆赶回去干活。
辰宇，你在家好好照顾妹妹，爸爸回来给你买好吃的。
妹妹在旁边扯着嗓子大哭，一听到好吃的三个字，才抽抽噎噎地停下来。
我……我要吃巧克力……还要草莓蛋糕……
爸爸连声应好。
我不爱吃太甜的，犹豫着小声说：爸爸，我想吃咸口饼干。
回应我的，是一声急促的关门声。
妹妹很会闹人。
她常威胁我，如果不让她骑大马，她就告诉爸妈我打她。
所谓骑大马，就是我伏在地上，像头小驴一样驮着她在屋里爬来爬去。
后来爸爸回来了，看见林雨萌兴奋的样子，不仅没说她，反而笑起来。
我女儿真会玩儿！
这件事，成了他之后很多年向亲戚朋友炫耀的谈资。
我家辰宇特别懂事，那会儿他才四十多斤，就能驮起六十斤的雨萌，俩孩子自己玩儿，一点儿不让我们操心。
他说得眉飞色舞，沾沾自喜于自己有两个好孩子。
自然注意不到旁人看向我的那种微妙眼神。
直到上学后，我才在课本里学到一个词：怜悯。
那天爸爸带回来的零食，是巧克力、草莓蛋糕，还有奶油泡芙和芒果干。
他说咸口饼干卖完了，说男孩子吃零食容易蛀牙，说我肠胃不好该吃清淡的。
从那之后很多年，我几乎没再吃过零食。
家里每次炖肉，都会单独给我炒一盘素菜。
我爸总是一脸无奈：你看你，就不是享福的命，连肉都吃不了。
他说得对，我肠胃不好，第一次在寄宿学校吃肉，就拉了一下午肚子。
校医检查完，皱着眉问班主任：这是你们班的贫困生吗？
营养不良，肚子里突然沾到油不适应，俗称翻肠子，没事，吃点儿止泻药就行。
那止泻药确实很灵。
我吃完一颗，往后几年再吃肉都没再拉肚子，也没消化不良。
同桌曾问我：你一个市里的，怎么来我们这乡下上学？
我扯了扯嘴角：我爸听说这儿教学质量高。
骗人的。
那年中考，林雨萌考了260分。
想上高中，得交五万块的择校费。
对我家来说，简直是天文数字。
