我盯着屏幕上那封邮件，感觉自己的人生已经提前宣告终结。
尊敬的林秋先生：经核查，您在过去三个月内未能达到公司最低绩效标准。根据劳动合同第7条第3款规定，您的聘用关系将于本月底终止...
我被炒鱿鱼了。
在这个一线城市，被炒鱿鱼几乎等于被判了***缓期执行。房租每月五千，信用卡欠着两万，再加上日常开销...我瘫在办公椅上，脑子一片空白。
“林秋，总监叫你去他办公室。”同事小李探头进来，眼神里带着明显的幸灾乐祸。
我机械地起身，在全体同事若有若无的注视中走向总监办公室。这种当众被辞退的羞辱感，让我恨不得找个地缝钻进去。
“林秋啊，公司这也是无奈之举。”总监假惺惺地叹了口气，“最近行业不景气，你又是团队里绩效最差的...这样，多给你一个月工资作为补偿，今天就把手续办了吧。”
我知道真正原因是什么——上周部门聚餐，我这个“不懂眼色”的愣头青，当众指出了总监某个数据的造假行为。职场上，实话实说的人从来活不长。
抱着装满个人物品的纸箱走出写字楼时，天空正下着淅淅沥沥的小雨。我没带伞，任由雨水打湿衣衫，仿佛这样就能掩饰脸上的泪痕。
回到十平米的出租屋，我扔下纸箱，直接瘫倒在床上。手机不断震动着，微信群里的消息一条接一条——
“听说林秋被开了？”
“是啊，当场就被赶走了，真惨。”
“绩效太差了吧，早就该走了。”
“这下他完蛋了，还欠着房租呢...”
我猛地将手机摔到墙上，世界终于清净了。
第二天，我开始了绝望的求职之路。然而比我预想的还要糟糕——疫情后的就业市场已然饱和，比我优秀的人都找不到工作，更何况我这个刚被“优化”出来的 loser。
一周后，房东下达最后通牒：三天内交不上房租，就卷铺盖走人。
那是周三晚上，我坐在电脑前，已经快要放弃挣扎。银行卡余额只剩下132.4元，连回家的车票都买不起。绝望中，我无意间点开了一个深网论坛的链接。
“高薪***，不限地点，无需露面，日结。”
这种广告一般都是骗局，但我已经走投无路了。按照提示，我发送了一份简历到指定邮箱，内容全是胡编乱造——反正也不会有什么结果。
出乎意料的是，半小时后我就收到了回信：
“林先生：您的简历已通过初审，请于明日下午2点至以下地址面试：星河路44号，暗号‘虚拟扫墓人’。”
星河路44号？那不是城市墓园附近的地址吗？我心里直发毛，但穷比鬼更可怕。第二天，我还是硬着头皮去了。
那是一座老旧的办公楼，电梯摇摇晃晃地停在四楼。我顺着昏暗的走廊走到404门前，深吸一口气，敲了门。
“暗号。”门内传来一个低沉的声音。
“虚拟...虚拟扫墓人。”
门开了条缝。一个面色苍白的年轻人打量了我一番，然后才完全打开门。房间内堆满了电脑主机，屏幕上流动着我从未见过的代码。
“我叫Zero，”他伸出手，“‘虚拟坟场’项目的创始人。”
Zero解释说，他开发了一个系统，能够获取逝者生前的社交账号权限。但由于某些“原因”，他不能亲自操作系统，需要找一个“管理员”。
“我们的业务有三类：一是代发布遗言；二是完成逝者未竟的遗愿；三是...”Zero停顿了一下，“代骂服务。”
“代骂服务？”
“就是用死者的账号，痛斥那些曾经伤害过他们的人。”Zero面无表情地说，“有些死者生前忍气吞声，死后应该有人替他们发声。”
这游走在法律和伦理边缘的业务让我脊背发凉。“这...合法吗？”
Zero笑了：“法律还没跟上技术的发展。我们不谈合法性，只谈需求。现在的问题是，你愿意做这个管理员吗？”
“为什么选我？”
“因为你足够绝望。”Zero直白地说，“绝望的人才会守住秘密。月薪三万，奖金另算。干不干？”
三万元！我咽了口唾沫，内心天人交战。最后，贫穷战胜了道德感。
“***。”
Zero满意地点头，递给我一个U盘：“里面有操作手册和首批10个账号。记住三条规则：第一，永远用死者的语气发言；第二，不要接熟人的单子；第三，绝对不能暴露自己的身份。”
回到家，我插上U盘，里面是一个名为“虚拟坟场”的软件。登录后，10个逝者的社交账号呈现在眼前，每个账号下面都有详细的生平资料和待办事项。
我犹豫了很久，最终点开了第一个账号。
用户名叫“清风明月”，是一位因癌症去世的女教师。她的遗愿清单上只有一条：“告诉李主任，他教师评级时收受贿赂的事情，我一直都知道。”
我深吸一口气，模仿着这位老师的语气，用她的账号给那位李主任发了私信：
“李主任：我虽已离去，但有些事情必须说清楚。去年评级时，你收了张老师两万元才给了她优秀等级。这些钱被打包成‘茶叶’，我记得很清楚。希望我走后，你能公正待人。”
点击发送的那一刻，我的手在颤抖。几分钟后，对方回复了：
“你是谁？？王老师已经去世两周了！”
我按照操作手册上的指导回答：“账号设置为定时消息。愿您余生清白做人。”
对方再无回应。一小时后，我的账户收到了第一笔奖金——5000元。
这么容易？我盯着银行余额，简直不敢相信。
随后几天，我陆续完成了几个简单的遗愿发布。有的只是向家人传达最后的爱意，有的是公布自己珍藏的食谱，还有的是向朋友道别。
直到我点开了第七个账号。
“往事随风”，一位因职场欺凌而***的年轻人。他的代骂清单上有一个名字：前上司赵总。
资料显示，这位赵总长期打压“往事随风”，窃取他的创意，最后还诬陷他泄露公司机密，导致他被行业封杀。在遗书中，死者明确写道：“若不是赵鹏，我不会走到这一步。”
但同时，注意事项中标注着：此目标为某大公司高管，影响力大，需谨慎处理。
我犹豫了。这已经超出了简单的遗愿范畴，更像是一种复仇。
正当我犹豫时，Zero发来消息：“接单吗？这个客户额外加价五万。”
五万元！我仿佛听到房东的敲门声和信用卡的催款通知。手指不由自主地移动到了确认键上。
“接。”
我花了整整一天研究“往事随风”的生平、语言习惯和遭遇。最后，我选择在晚上九点——通常公司高管休息前刷手机的时间——用逝者的账号发了一条@赵总的公开微博：
“赵总：我已离开这个世界，但有些事情必须公之于众。去年三月的A项目创意是我提出的，你却在汇报时把我踢出名单；去年底的客户回扣，你走了私人账户；还有你让我做的假账，全部资料我已经备份。若有必要，这些信息会自动发送给纪委。”
这条微博像一颗炸弹，瞬间引爆了整个行业圈。
一小时内，转发量破万。赵总紧急回应：“账号被盗！已报警！”
但我按照手册上的指示，继续以逝者的语气回复：“账号没有被盗，这只是定时发送的消息。你知道我对技术的精通，赵总。记得吗？你总是利用我这方面的才能为你处理‘私事’。”
接着，我放出了一段音频，是赵总让“往事随风”做假账的谈话录音——这是逝者生前预留的证据。
两小时后，微博热搜第一：#某公司高管赵某被实名举报#。
三小时后，赵总所在公司发布声明：已暂停赵某所有职务，配合调查。
第二天清晨，我的账户收到了五万元奖金和一条新消息：“做得很好，客户很满意。——Zero”
看着新闻里赵总被带走调查的报道，我内心五味杂陈。有那么一刹那，我为帮助逝者发声而感到欣慰；但转瞬之间，又被一种莫名的恐惧所笼罩——我到底在做什么？这真的是正确的吗？
这种矛盾心理很快被银行余额的上涨所冲淡。一个月后，我已经还清了所有债务，还有了不少存款。
“虚拟坟场”的业务越来越火爆，甚至开始有客户主动找上门来。我按照规则仔细筛查，只接那些证据确凿、情理分明的单子。
直到那天，我看到了那个熟悉的名字——
我的前总监，刘总。