＞我死在了火车站冰冷的座椅上，灵魂飘回闫恪身边时，他正陪着秦枫做检查。
＞“哥，闫乐童又来装心脏病骗你了吧？”秦枫靠在他肩头撒娇。
＞闫恪冷笑着回信息：你的心脏病早好了，别装可怜。
＞他不知道，我胸腔的闷痛真实得快要撕裂。
＞后来他冒雪冲进候车室，捏着我发紫的脸颊命令：“起来，别耍赖！”
＞我的身体软绵绵倒进他怀里。
＞抢救室外，医生递给他我的背包，里面掉出一支录音笔。
＞“闫先生，鉴定结果出来了，录音是AI合成的。”
＞他攥着那支笔跪倒在地，突然想起我最后的信息：哥，这次心电图...可能真的要平直了。
---
监护仪发出刺耳的长鸣时，我正蜷在火车站掉漆的蓝色座椅上。那声音穿透耳膜，像一根冰冷的钢丝，在我混沌的脑子里反复拉扯。指尖青紫的颜色像泼洒的颜料，在视野里晕开，沉甸甸地往下坠。手机终于从冻僵的掌心滑脱，“啪”一声砸在冰凉的水磨石地上。
屏幕顽强地亮着，江临最后那条语音自动播放出来，他淬了冰碴子的声音在嘈杂的人声和广播声里切割着我仅存的意识：
“林溪，你的心脏病早好了——别装可怜。”
胸腔里那把钝刀猛地又绞了一下，痛得我眼前发黑，几乎喘不上气。不是装的，江临。这一次，真的不是装的。
我费力地眨着眼，想把那片浓重的黑雾驱散。视线模糊地聚焦在手机屏幕上，时间显示，下午三点十分。江临最后那条信息孤零零地躺在对话框里：行，那你等着吧。
我吸了口气，那点稀薄的空气带着火车站特有的浑浊气味，呛得我喉咙发痒。指尖哆嗦着，几乎是凭着肌肉记忆，又一次点开了那个置顶的、烂熟于心的头像。拨号音单调地响着，一声，又一声，漫长地像是过了一个世纪。
就在我几乎要放弃时，电话通了。
“又怎么了？”江临的声音隔着电波传来，比刚才那条语音更冷，更不耐烦，带着一种被强行打断的愠怒。
“哥…”喉咙里堵着一团砂纸，声音嘶哑得厉害，“我…我在火车站…心口闷得慌…能不能…”
“林溪！”他厉声打断我，每个字都像冰锥，狠狠凿进我耳膜，“你的心脏病早八百年前就好了！装病装上瘾了是吧？收起你那套可怜兮兮的把戏！”
胸腔里那把钝刀猛地又绞了一下，痛得我眼前发黑，几乎喘不上气。不是装的，江临。这一次，真的不是装的。
“只是…想复查一下…”我用尽力气，才挤出蚊子哼哼似的声音，“以前…都是你…”
“呵，”电话那头传来一声短促的冷笑，带着毫不掩饰的轻蔑，“行啊，那你等着吧。”
“嘟…嘟…嘟…”
忙音无情地响起，彻底掐断了我最后一点微弱的希望。
世界骤然安静下来，只剩下我粗重艰难的喘息和心脏在肋骨后面疯狂擂鼓的声音。咚…咚…咚…每一下都沉重得像是要砸穿我的胸膛。我慢慢、慢慢地把自己蜷缩起来，像只被遗弃的、寻求最后一点暖意的猫，缩进座椅最冰冷的角落里。冰冷的塑料靠背硌着脊椎，寒意顺着骨头缝往里钻。
好累。
眼皮沉得像灌了铅。算了，就闭一会儿，一小会儿就好。等缓过这阵要命的绞痛，等江临来了，看到我这样子，他总会…总会心软的吧？他以前不是这样的。
意识像断了线的风筝，轻飘飘地越飞越高，越飞越远。身体里那股尖锐的、撕扯的痛楚，反而奇异地淡了下去，被一种沉重的、无边无际的疲惫感取代。
再睁眼时，我看到的是我自己。
那个穿着米白色羽绒服的身影，歪着头，安静地靠在火车站肮脏的、印满小广告的墙壁上。长长的睫毛在眼下投出一小片柔和的阴影，嘴唇却呈现出一种不祥的淡紫色。像个累极了、睡熟了的孩子。周围是拖着行李匆匆走过的旅人，广播里机械地重复着车次信息，喧嚣嘈杂，没有一个人为角落里这个凝固的身影停下脚步。
手机在椅子腿旁边嗡嗡地震动着，屏幕固执地亮着。
我不假思索地弯腰去捡。指尖毫无阻碍地穿过了冰冷的机身，捞起一把虚无的空气。我愣愣地看着自己半透明的手指，像透过一层浑浊的雾气。一个迟滞的、冰冷的念头，终于艰难地浮出意识的水面。
哦，原来我已经死了。
死在这个南来北往的火车站，死在这把硌人的蓝色塑料椅子上，死在等江临来接我的时间里。悄无声息，无人知晓。