程进，人称“视频之王”，江湖人称“刷神”。
他不是什么武林高手，也不是什么科技大佬，他只是个普普通通的社畜，却拥有着非比寻常的刷视频能力。
他的手机内存永远处于告急状态，不是因为照片太多，而是因为视频太多了，多到连手机都开始怀疑人生，时不时卡顿一下，仿佛在说：“大哥，你饶了我吧！”
他刷视频的种类之广泛，简首堪称“百家争鸣”。
从沙雕搞笑到知识科普，从美食探店到游戏解说，从萌宠卖萌到社会百态，只要是能刷的，他都能刷个遍。
他仿佛拥有一个神秘的算法，能精准捕捉到所有最新最火的视频，让你不得不佩服他的“刷”技。
早上起床，第一件事不是洗漱，而是拿起手机，打开某音，开始了他一天的“刷”之旅。
他先来个“灵魂拷问”环节，看看有没有什么新的“整活”视频能让他哈哈大笑。
比如，最近很火的“猫咪做瑜伽”、“二哈拆家记”、“熊孩子坑爹日常”，都能让他捧腹大笑，一天的好心情从这些沙雕视频开始。
接着，他会切换到某手，看看有没有什么“宝藏博主”分享的美食。
他会认真地研究每个博主的做法，仿佛自己也能做出一样美味的菜肴。
虽然现实中他的厨艺只能用“黑暗料理”来形容，但他依然乐此不疲地刷着这些美食视频，仿佛在虚拟世界里体验着舌尖上的盛宴。
中午午休时间，他会切换到B站，看看有没有什么新的番剧更新或者精彩的游戏解说。
他是个不折不扣的二次元爱好者，各种动漫、游戏都玩得转，对UP主们各种花式剪辑和精彩点评更是赞不绝口。
“这波操作666！”
、“绝活！
我哭了！”
、“这剪辑，我爱了！”
……各种网络流行语信手拈来，仿佛他就是B站的资深老用户，对B站的文化了如指掌。
下午工作累了，他会刷一些轻松愉快的短视频，比如一些治愈系的小动物视频，或者一些充满正能量的励志故事。
看着小猫咪慵懒地伸着懒腰，或者狗狗对着主人卖萌，他的疲惫感瞬间烟消云散，仿佛被注入了新的活力。
“这也太可爱了吧！
我的小心脏受不了了！”
他会一边发出感叹，一边疯狂点赞评论。
晚上睡觉前，他还会刷一些知识科普类的视频，增长自己的见识。
从宇宙探索到历史文化，从科技前沿到人文地理，他都来者不拒。
他仿佛化身成了一个知识的“收集器”，把各种各样的知识都储存在他的大脑里。
“涨知识了！”
、“原来是这样！”
、“不可思议！”
……他一边感叹，一边记下一些重要的知识点。
当然，他刷视频也不是毫无章法，他也有自己的“刷”技秘籍。
比如，他会关注一些自己喜欢的博主，这样就能第一时间看到他们的更新；他会利用一些视频推荐算法，找到更多符合自己口味的视频；他还会根据自己的心情选择不同的视频类型，让自己保持愉悦的心情。
他刷视频，不仅仅是为了消遣娱乐，更是为了了解这个世界，了解不同的人，了解不同的文化。
他从视频中汲取能量，从视频中获得快乐，从视频中获得知识。
然而，他的“刷”技也并非完美无缺。
有时候，他会因为刷视频刷得太久，而忘记了时间，错过了重要的会议或者约会。
“哎，又忘记时间了，这视频的魅力太大了！”
他会懊恼地放下手机，然后又拿起手机，继续刷视频。
有时候，他会刷到一些负能量的视频，心情也会受到影响。
他会默默地关掉视频，告诉自己要保持积极乐观的心态。
“万物皆可盐，万物皆可萌！
不能被负能量打败！”
他默默地对自己说。
他的朋友们常常调侃他：“程进，你除了刷视频还会干啥？”
他会笑着回答：“我会吃饭，睡觉，刷视频。”
虽然听起来有些夸张，但这也是他真实的生活写照。
程进，一个平凡的“视频之王”，他用他独特的“刷”技，用他独特的“刷”技，诠释了这种生活态度。
他，是当之无愧的“刷神”！
程进并不知道，他每天刷的那些沙雕视频、美食探店、游戏解说，正以一种匪夷所思的方式，影响着另一个维度。
在他熟练地用指尖在屏幕上滑动的时候，无数个平行宇宙、不同位面的生灵，正仰望着天幕上播放着的，正是程进手机屏幕上的内容。
每天视频时间，诸天万界都屏住了呼吸，看着天空，等待天幕。
不是因为什么惊天动地的大事件，而是因为——程进要更新视频了！
秦始皇： 这位千古一帝，此刻正焦躁地踱步在咸阳宫，龙袍都皱巴巴的。
“奏……奏报！
今日程进有何新作？
朕的‘千古一帝’专用播放器己准备就绪！
要是再没更新，朕就把那些修长城的民夫都派去点赞！”
（内心OS：这小子更新慢比朕修长城还费劲！
）诸葛亮： 卧龙先生放下羽扇，一脸凝重。
“军师，天幕尚未更新，敌军可能……” “等等！
子龙，先别急着北伐！
今日程进的视频才是重中之重！
这关系到我军士气啊！
要是他更新个搞笑视频，我军士气能涨三倍！”
（内心OS：空城计？
现在得先等程进的视频空城计！
）武则天： 女皇陛下正端坐在龙椅上，手里拿着个小镜子，不时地照照，确认自己的妆容完美无缺。
“来人！
程进的视频何时更新？
若耽误了哀家观看，小心你们的脑袋！”
(内心OS：这视频比朝政还重要！
这年头，不刷视频，哪算得上是时尚女皇？
)李白： 诗仙正抱着酒壶，一脸忧愁。
“举杯邀明月，对影成三人……哎，程进的视频还没更新，这酒喝得索然无味啊！”
(内心OS：这视频比酒还醉人！
不看视频，诗兴全无！
我的酒量，跟不上程进的更新速度啊！
)成吉思汗： 大汗正率领大军驻扎在草原上，但此刻他却无心征战。
“报！
程进视频尚未更新！”
“什么？！
传令下去，全军休息！
待程进视频更新后，再行攻伐！
没视频，没战斗力！”
(内心OS：我的铁骑，我的草原，都比不上程进的视频！
这才是真正的世界征服！
)埃及法老： 法老坐在金字塔顶端，举着权杖，焦急地等待着。
“伟大的拉神啊，请赐予我程进的视频！
只有它才能让我忘记这漫长而无聊的统治！”
(内心OS：这金字塔，比不上程进视频的播放量！
我要给程进建个更大的金字塔！
)亚历山大大帝： 这位征服了半个世界的王者，此刻却像个等待开奖的孩子。
“报告！
天幕上仍旧没有程进的视频！”
亚历山大无奈地叹了口气：“征服世界容易，等程进更新难啊！”
(内心OS：我征服了世界，却征服不了程进的更新速度！
这才是真正的挑战！
)居里夫人： 伟大的科学家，此刻却像个追星少女。
“快！
快帮我看看，程进的视频更新了吗？
我实验都暂停了！”
(内心OS：这视频比镭还吸引我！
我需要更多数据！
更多视频数据！
)爱因斯坦： 相对论的提出者，此刻却陷入了深深的思考。
“程进的视频更新频率，是否遵循某种未知的物理定律？
这其中蕴含着宇宙的终极奥秘吗？”
(内心OS：这比相对论还复杂！
我需要一个更强大的大脑来理解！
)拿破仑： 这位雄才大略的军事家，此刻却如同热锅上的蚂蚁。
“该死的！
这视频怎么还没更新？
我需要它来激励我的军队！
没有视频，我的军队就如同失去了灵魂！”
(内心OS：我的军队需要视频来补充能量！
这比军饷还重要！
)…………夜幕降临，诸天万界的天空同时亮起，一个巨大的屏幕凭空出现，上面赫然写着：中国历朝历代版图大盘点！
带你见证华夏五千年！
前方高能预警！
前方高能预警！
前方高能预警！
重要的事情说三遍！
屏幕下方，密密麻麻的弹幕如同一条条奔腾的河流：来了来了！
我的历史课终于有了盼头！
终于等到你，还好我没放弃！
熬夜也要看完！
准备好小板凳和瓜子！
up主牛逼！
我宣布，这是我见过最硬核的历史科普！
视频开始播放，首先出现的是一张气势恢宏的地图，画面上缓缓浮现出：夏朝：华夏文明的曙光！
这BGM，绝了！
夏朝？
我记得课本上说这朝代有点迷糊……只见画面一转，出现了一群穿着兽皮的原始人，正在耕田狩猎。
前方高能预警！
前方高能预警！
前方高能预警！
重要的事情说三遍！
夏朝人民：这谁啊？
拍我们干嘛？
画面再次切换，这次出现的是商朝的甲骨文。
商朝：甲骨文了解一下？
这可是老祖宗留下的宝贝！
话说甲骨文到底啥意思啊？
在线等，挺急的！
随后，视频飞速闪过一个个朝代：商朝、周朝、秦朝……配乐也随之变化，从庄严的宫廷乐到激昂的战歌，再到婉转的丝竹。
周朝：诸侯割据，乱世开启，这波操作，我给满分！
春秋战国：神仙打架，百姓遭殃，这画面太***了！
然后，只见视频闪现出一章李白的画像，配上这样的解说文字：李白：盛唐第一古惑仔，诗仙，酒中仙，人生得意须尽欢，莫使金樽空对月！
李白：我从未见过如此厚颜***之人！
哈哈哈哈哈，笑死我了！
这文案绝了！
up主你是魔鬼吗？
太会玩梗了！
李白：兄弟，能不能把我的形象稍微正经一点？
秦始皇：一统六国，修筑长城，这位皇帝，妥妥的狠角色！
秦始皇：朕要永垂不朽！
这版图，朕做主！
暴君？
英雄？
历史总是充满争议……接下来是汉朝，画面上出现了汉武帝雄伟的身姿和广阔的版图。
汉武帝：犯我强汉者，虽远必诛！
这霸气，我给跪了！
汉朝：丝绸之路，走向世界！
这波经济发展，我服！
汉朝：这版图，真香！
画面飞速切换，魏晋南北朝的混乱，隋朝的短暂辉煌，唐朝的盛世繁华……魏晋南北朝：五胡乱华，乱世出英雄！
但这也太乱了吧！
唐朝：盛世唐朝，开放包容，这才是国际范儿！
唐朝：这版图，无敌了！
安史之乱：盛世不再，大唐梦碎，哎……五代十国：这画面，我仿佛看到了群雄逐鹿！
这剧情，比电视剧还精彩！
宋朝的画面出现，出现了精美的瓷器和繁华的城市。
宋朝：经济发达，文化繁荣，可惜军事实力有点拉胯……靖康耻：哎，家国破碎，令人心痛！
宋朝：虽然军事不行，但经济文化那是杠杠的！
元朝的版图，庞大而辽阔。
成吉思汗：铁骑横扫欧亚大陆，这位大佬，真是狠角色！
元朝：版图之大，令人咋舌！
草原帝国！
元朝：虽然很强大，但是统治时间有点短……明朝的画面，展现了紫禁城巍峨的宫殿和郑和下西洋的壮举。
朱元璋：从乞丐到皇帝，这逆袭之路，太励志了！
明朝：永乐大帝，郑和下西洋，这波操作，牛！
明朝：这版图，也是很可以的！
明朝：海禁政策，有点可惜……清朝的版图，同样宏大，但与明朝相比，略有缩减。
清朝：康乾盛世，国力强盛，但闭关锁国，最终走向衰落…… 清朝：这版图，也挺大的！
清朝：这历史，一言难尽……最后，视频结束，屏幕上出现一行大字：中国，生生不息！
泪目！
看完这个视频，我更加热爱我的祖国了！
up主，求出续集！
历史真的太精彩了！
我宣布，这是我看过最棒的历史纪录片！
下次更新是什么？
在线等，挺急的！
我己经迫不及待地想看下一集了！
up主，我给你点赞，加关注，再加收藏！
