在繁华的宋府之中，隐藏着一段段不为人知的恩怨纠葛，如同一幅徐徐展开的画卷，将人性的善恶美丑、命运的起起落落尽皆呈现。
故事的主人公，身世颇为复杂离奇。她的母亲本是青楼女子，偶然得幸于宋府老爷，被纳为小妾。这本该是命运的转机，却不想成了悲剧的开端。成婚当晚，大夫人的嫉妒之心如熊熊烈火燃烧，一碗猛药灌下，意图让“我”娘一尸两命。可命运弄人，“我”虽被提前催生，却顽强地存活下来。
大夫人与“我”娘之间的冲突就此拉开帷幕，对比鲜明的人物形象跃然纸上。大夫人，在府中养尊处优三年却无所出，其狠辣与嫉妒使她容不下“我”娘这个青楼出身的小妾先有子嗣，那不择手段的模样仿佛一只被激怒的恶兽，誓要将威胁铲除。而“我”娘，出身低微只能默默忍受，她的隐忍如同在暴风雨中飘摇的残烛，看似微弱却顽强地燃烧着。“我”娘被那碗药伤透了身子，此生再难生育，大夫人因此得意，老爷却恼羞成怒。最终大夫人不过是闭门思过，这样轻微的惩罚，更凸显出“我”娘母女在府中的艰难处境，也为后文的矛盾埋下了更深的种子。
“我”在这样的家庭环境中成长，内心的挣扎与不甘成了另一大看点。比宋斋星大一岁的“我”，却在她取名之后才有了名字——宋揽月。大夫人那恶意满满的取名理由，像是一把尖锐的刺，深深扎进“我”和“我”娘的心中。“我”虽年幼，却已能感受到这其中的不公，那一句“这不是最好的命”，道出了“我”内心深处对命运的抗争。而“爹”偶尔来房里时的敷衍，一块糖背后是“我”娘的痛苦与屈辱，“我”因心疼娘而从未吃下那颗糖，这些细节描写将“我”的懂事与无奈刻画得淋漓尽致。
五岁时，大夫人又得一子，她心中的石头落下，可“我”和“我”娘在府中的日子依旧如履薄冰。“我”在宋府的每一日，都像是在悬崖边行走，随时可能坠入无尽的黑暗。然而，正是这样的困境