她蹲在西班牙台阶第三级石阶，速写本摊在膝头，炭笔在粗粝的纸面簌簌游走。
画到第三张时，墨镜边缘忽然闯入一道颀长的影子。
"能看看吗？"男声带着清泉淌过卵石的质感。
苏糖抬头时，炭笔在画纸上划出突兀的斜线。
墨镜遮住男人大半张脸，但下颌线利落得像文艺复兴时期的雕塑。
她慌忙合上本子："没什么好看的，都是随手画的......"话音未落，男人已经在她身边坐下。
古龙水混着松木香漫过来，他摘下墨镜的瞬间，苏糖的呼吸卡在喉咙——程述川。
去年刚拿下金狮奖的影帝，此刻穿着皱巴巴的亚麻衬衫，左耳戴着枚朴素的银质耳钉，和红毯上西装革履的模样判若两人。
一时间苏糖呆滞的只能听到自己的心跳，这是什么情况，宕机三秒。
"你在画他们。
"他指着台阶下争吵的情侣。
女孩把冰淇淋摔在地上，红着脸别过头，奶油顺着但丁雕像的基座蜿蜒，男孩举着融化的甜筒手足无措。
"那你看我觉得冲突更有张力。
"苏糖的指尖还沾着炭灰，"就像卡拉瓦乔的明暗法，破碎往往比圆满更动人，好像不完美的结局才会让人念念不忘，有遗憾才能更深刻。
"程述川轻笑时眼尾漾起细纹："可惜现实中的破碎不会自动打上戏剧光，电影里的情节是有主角滤镜的。
。
"他起身拍拍裤脚的灰，"要喝expresso吗？我请。
"苏糖这才注意到他左手缠着绷带，边缘渗出淡黄药渍。
没时间细想，等她追到转角咖啡馆时，只剩柜台上一杯冒着热气的浓缩咖啡，杯底压着张电影票根，背面用口红写着：明早七点，特莱维喷泉见。
“什么鬼，这是在约我吗，和我约会吗？他是明星哎，疯掉了！”看着电影票，和玻璃上挺普通的自己，很难相信这是真的吗？虽然也很多次的梦到过男明星情节，但是真实的就这样看着的时候，不知道怎么去描述这种情绪。
就这样，苏糖闷闷的想着。
***次日，佛罗伦萨的晨雾还未散尽，苏糖在圣母百花大教堂的穹顶下第无数次调整画架角度。
穹顶画《末日审判》中受难的圣徒正用空洞的眼眶凝视她，就像上周总监宣布裁员时会议室那面惨白的墙。
这些在网络上看了很多次的建筑，当你真正站在它面前的时候，才更加的觉得自己的渺小，小到沧海一粟也不能形容。
看着宏伟和陌生的街头，空气里都是美好。
好像逃离了原来的躯壳，开始了一段没人认识的新生。
罗伦萨青旅的天台晾着褪色的床单，苏糖在晨光中修补被咖啡渍晕染的设计图。
风掠过亚诺河面，带着湿润的石灰华气息卷起她散落的发丝。
"你总在画别人眼中的世界。
"他抽走她指间的羽毛笔，在面具眼尾添了道虹彩，"试试用柯罗的银灰色打底，泪痕会更像晨雾中的叹息桥。
"“人教版物理课本九年级全一册第二十八页里有一段话：大量事实证明，能量既不会凭空产生，也不会凭空消失，它只能从一种形式转化为其他形式，或者从一个物体转移。”
程述川隐晦不明的说着，又好似在自言自语的呢喃。
苏棠注意到他左手绷带换了新纱布，边缘露出靛蓝色刺青的一角。
那是但丁《神曲》的诗句，她曾在访谈里看他念过。
"为什么选地狱篇？"笔尖悬在刺青上方。
"炼狱之火才能烧出真金。
"程述川的拇指按在她手腕脉搏处，那里有熬夜画图留下的墨渍。
楼下传来卖花人的手风琴声，他忽然哼起《重归苏莲托》，走调的意大利语混着松香，惊飞了晾衣绳上的云雀。
"需要帮忙吗？"突然熟悉的声线惊得她差点碰翻调色盘。
程述川戴着渔夫帽，鼻梁上架着黑框眼镜，怀里抱着牛皮纸袋，刚出炉的可颂香气混着油墨味。
一脸真诚的看着苏糖。
"你怎么......""同一班火车。
"他倚在斑驳的石柱上，晨光透过玫瑰窗在他侧脸投下彩色光斑，"你画了四十三分钟都没发现对面多了个人。
大艺术家？”苏糖的耳尖发烫。
昨夜在青年旅舍天台，她对着那张电影票辗转难眠。
此刻程述川撕开可颂的动作让她想起《罗马假日》里的派克，如果赫本知道男主角其实是......"别用那种眼神看我。
"他突然凑近，睫毛在眼底拓出扇形阴影，"我和经纪公司解约了，现在只是个在逃演员。
"纸袋里掉出本《拜伦诗选》，书页间夹着干枯的橄榄叶。
穹顶忽然响起钟声，惊起一群白鸽。
苏棠的画笔掉在程述川鞋面，钴蓝色在麂皮靴上晕开小片星空。
他捡起画笔时指腹擦过她掌心的茧："你在发抖。
""上周我被裁员了。
"话出口的瞬间，穹顶壁画中的天使似乎集体屏息，"公司说AI能生成两百种设计图，比美术总监更快更便宜。
"她摸出随身携带的威尼斯面具设计稿，金箔剥落的地方用便利贴潦草标注着修改意见。
程述川的指尖抚过设计图边缘的折痕："知道我怎么揣摩角色吗？"他摘下眼镜，瞳孔在彩色玻璃映照下流转着琥珀色光晕，"把剧本撕成碎片，随机抽取三页即兴表演。
破碎的镜像往往藏着真相。
"暮色漫进教堂时，他们已经用可颂碎屑喂饱了第七只鸽子。
程述川的外套沾满颜料，却执意帮苏糖收拾画具。
"威尼斯有个老工匠，"他忽然说，"能把手工面具做到头发丝细的金线镶边，要去看吗？"***威尼斯河道弥漫着海藻咸腥，贡多拉划过叹息桥的瞬间，苏糖听见程述川的轻笑。
面具工坊的玻璃灯将他的影子拉长又揉碎，老匠人用放大镜端详她的设计图："彩虹膜需要嵌在泪滴位置？"威尼斯工坊的玻璃灯将两人的影子投在四百年前的壁画上。
程述川执起苏棠被彩铅染色的指尖，轻轻按在自己左耳的银钉："这是我在圣雷莫电影节弄丢的耳坠，被流浪艺人熔成了现在的形状。
"苏糖的呼吸凝滞了。
那枚泪滴状银饰边缘的锯齿，与她母亲临终前留给她的琥珀吊坠裂痕完全吻合。
十七岁那年在巴塞罗那跳蚤市场丢失的，竟以这种方式跨越时空重逢。
"当时觉得这伤痕很美，"他取下耳钉放进她掌心，"就像你设计图上故意保留的纸张折痕。
"贡多拉划过桥洞的刹那，程述川突然吻去她睫毛上沾着的金箔粉。
水面倒影被涟漪搅碎成万点星光，老船夫哼唱的船歌里，他往她掌心塞了枚玻璃戒指——用《暗涌》胶片熔铸的指环正在虹膜位置闪烁。
"悲伤该有光的折射。
"苏糖的指尖悬在图纸上方比划，"就像......""就像《暗涌》最后那个长镜头。
"程述川突然接话。
那是他息影前的最后一部作品，雨中独行的男人在橱窗倒影里微笑，泪水在霓虹中碎成七彩光点。
工坊突然停电，黑暗中他握住她颤抖的手："别怕。
"蜡烛亮起时，苏糖发现程述川在看她速写本上的自己。
火车上熟睡的侧颜，教堂里仰头看壁画的剪影，还有此刻被烛光镀上金边的轮廓。
"画我可以，但别画伤口。
"他挽起袖子，小臂内侧蜿蜒着狰狞的疤痕，"三年前拍爆破戏留下的。
"老匠人敲打银器的叮当声里，程述川说起被资本裹挟的十年。
苏糖用彩铅在剧本空白处画他说话时的眉眼，笔尖突然被按住："明天陪我去个地方。
现在我们去浪荡。
"于是，异国街头，两人奔跑的身影在古老泛黄的墙壁上。
“有什么想做的事情吗？”程述川低头看着苏糖，“那我们去喝酒，看星星，看日出！好不好？”甚至带着一丝撒娇的期待。
“当然好。”
温柔的声音在苏糖耳畔萦绕。