她陪我度过了 11 岁的整个夏天，13 年后，我和她在广州重逢。
床头灯照着她微启的唇，我有一万次想吻下去的冲动。但我知道，我不能。于是第二天，天还没亮，我隔空亲吻她，留下一份字条，告诉她我一直都有女友，然后离开了酒店。
很多年以后，我才明白，谎言就像细菌。 无处不在，但并不影响美好的发生。
2021 年 4 月 1 日，我决定诈骗一个少女，一个 11 岁时曾经陪我度过一个美好夏天的女孩。
点了根金圣，我站在广州塔下给小乐打电话：我到香港了，你说好请我吃咖喱鱼蛋的。
小乐：你是三千？
我：对，骑自行车不带刹车那个。
小乐：可以请你，不过，我这会儿在广州。
我：我明天到广州。
挂完电话，我坐地铁回到了珠江新城附近的宾馆。
我专门把宾馆订在这里，因为我得到的信息是，小乐就住在这附近，这有利于我诈骗计划的执行。
第二天，我们在一家咖啡馆碰面。
时光对小乐并不宽容，尽管她盖上了厚厚的粉底，脸上的凹陷和眼圈的疲惫还是从被妆容疏忽的角落悄悄溢出。
她的眼睛早已没有了当年的灵动和清澈，只剩下血丝和一潭死水般的疲惫。
我们用简短的话语概括了 13 年的分离。 小乐在香港读完大学，回广州成为了一名插画师，如今在一家文化公司做部门主管。
我大学毕业后去北京从事文化行业，目前在一家文化公司做内容总监。简单寒暄后，小乐把我带到了一个小巷子。
她说，最地道的美食，往往藏在不起眼的小巷。
只有平平无奇的工业产品，才需要在 *** 租花里胡哨的店面，打铺天盖地的广告。
小巷子里吃，跟我的计划相符。
这样有机会散步，说不定，今晚就能把她带回宾馆。
我吃了一碗咖喱鱼