第一章 夜雨客来

申然用铅笔在墙壁上又划下一道痕迹。

斑驳的墙面上，密密麻麻的划痕组成了一个不规则的扇形。

三百二十七天。

这是他入住青山精神病院VIP病房的确切天数。

"今天的面条又咸了。

"申然对着空气说道，手指无意识地卷着病号服的衣角，"比上周二那顿还咸百分之三十七。

"没有回应。

这间西面软包的病房里从来只有他一个人。

但申然知道，摄像头后面总有人在观察他——那个穿白大褂的周医生，还有总是