1 血色高考夜黎明之前。
光悄悄的撕裂夜的边缘。
边城沉睡，万籁俱静。
城中村一间破旧的小屋里悄悄的亮起了灯光。
“明天就要高考了，我一定要考上清华，改变我的命运。”
毕小五的内心强烈的呐喊，为了这一天，他已经准备了十八年，来突破这生命中最重要的关隘。
“我一定要成功！”
毕小五握紧了拳头。
院中，早起的毕老爹已经拾掇好煎饼果子小车，准备去出摊了，这是他们这个两口之家最重要的收入来源。
毕小五的母亲死于十年前胃癌。
“小五，歇会儿，喝口水。”
毕老爹的声音沙哑低沉，却像天籁之音。
他端来一碗晾凉的白开水，碗边还缺了个小口。
毕小五抬头，撞进父亲浑浊却异常明亮的眼睛里。
那里面有疲惫，有担忧，但更多的是滚烫的、沉甸甸的期望，压得他心头发酸，也催生出无穷的力气。
“爸，最后一套模拟，分挺高。”
他努力扯出一个笑，声音带着不屈的意志，“清华…有戏。”
毕老爹没说话，只是用力拍了拍儿子单薄却挺直的肩背，那力道，仿佛要把自己所有的力气和卑微的骄傲都拍进去。
他走到窗边，撩开破布帘子一角，警惕地望向窗外那片被开发商觊觎已久的地盘。
远处，城市的高楼大厦如同冰冷的巨兽之眼，冷冷地注视着无数人不屈的梦想。
正在这时，刺耳的引擎咆哮声如同野兽的嘶吼，瞬间淹没了毕家村黎明前的宁静。
几辆巨大的黄色挖掘机和推土机，如同钢铁巨兽，蛮横地撞开村口村民堆砌的路障，履带碾过泥泞的小路，发出令人牙酸的碾压声。
紧随其后的是几辆面包车，车门“哗啦”拉开，跳下十几个手持棍棒、戴着安全帽的壮汉，在模糊的夜色中，泛着冷硬的寒光。
拆迁队！
他们来了！
在黎明之前！
“砰！”
毕小五的家门被一脚踹开，门板撞在墙上，发出垂死的***。
冷风和刺鼻的汽油味猛地灌了进来。
为首的是个光头大汉，脖子上挂着粗金链子，嘴里叼着烟，眼神像淬了冰的刀子。
“你们要干什么？
这里是我的家。”
正要出门的毕老爹显然被激怒了。
“你的家，很快就不是了。”
他扫了一眼屋内，目光掠过毕小五桌上的书本试卷，掠过
