01 死亡***
快递员第三次敲门时，我正在给新买的单反相机换UV镜。镜片折射出玄关处堆积如山的快递盒，其中那个贴着紫色火漆印的黑色包裹格外刺眼。
拆开包裹的瞬间，冰凉的金属光泽刺痛指尖。我捏着那张泛着银光的相纸，呼吸突然变得困难——照片上仰面躺着的女人穿着和我同款的米色针织衫，右手腕戴着的浪琴表正是我今早摘下的那支。她的脸被长发遮住大半，但锁骨处那颗朱砂痣清晰可见。
"啪嗒。"一滴冷汗砸在相纸上，晕开了右下角的日期：2023年11月15日，也就是三天后的深夜。
我颤抖着打开手机，相册里最新拍摄的秋叶原夜景突然扭曲成雪花屏。当画面重新清晰时，那张死亡照片赫然出现在相册首位。窗外蝉鸣突然静止，阳光在纱帘上投下的光斑开始逆时针旋转。
"叮——"门***撕开诡异的寂静。透过猫眼，我看到穿白大褂的法医站在门外，胸牌上印着"市局物证科陈默"。他举起证件时，袖口露出一截黑色刺青，像是缠绕的荆棘。
"林小姐，我们接到匿名举报。"他声音像是浸过冰水，"这张照片需要做血液喷溅形态分析。"当他看到我手中的相纸，瞳孔突然收缩成针尖大小，"这不可能..."
我这才注意到照片里的血泊正在以肉眼可见的速度扩散，原本模糊的墙壁渐渐浮现出暗红色抓痕。陈默突然抓住我的手腕，他的体温低得不正常："你现在必须跟我走，时间不多了。"
电梯显示屏的数字在7楼停留了整整五分钟。当金属门终于打开时，轿厢里的镜面墙映出我身后的陈默——他的白大褂下摆正在渗出血珠，在瓷砖上蜿蜒成诡异的符文。
"林小姐应该听说过薛定谔的猫吧？"他的呼吸喷在我后颈，带着福尔马林的气味，"在观测者出现之前，生死叠加态可以同时存在。"电梯突然剧烈震动，灯光忽明忽暗间，我看到镜中的自己嘴角淌血，左眼变成浑浊的灰白色。
地下车库的感