第一章 霓虹葬花鎏金俱乐部的旋转门切开雨幕时，柳如烟正在后台用遮瑕膏掩盖锁骨处的针孔。
镜中倒影被紫光灯染成冷色调，耳垂上的碎钻耳钉晃出细碎光斑，像极了昨夜在滨江路摆摊时，城管踹翻她画架的皮鞋尖。
"如烟姐，VIP8号房点你唱《玫瑰人生》。
"小桃推开门，眼影下的青黑比三天前更重，"说是彭氏集团的少东家，刚从瑞士回来。
"口红在唇峰处洇开小团阴影，柳如烟想起上个月在医院做护工，偷听到的豪门秘辛：彭家太子爷彭浦在日内瓦进修建筑，却因生母忌日突然回国。
她摸了摸贴身藏着的诊断书，"扩张型心肌病"的字迹在丝绸吊带下硌着肋骨，像命运埋下的冰锥。
推开包厢门的瞬间，水晶吊灯碎成万千星子。
穿烟灰色西装的男人背对她站在落地窗前，指间烟头明灭，映出后腰处若隐若现的疤痕——那形状太像她昨夜画的荆棘鸟，即将刺破心脏的刹那。
"唱吧。
"他转身时，左眼角的泪痣在阴影里忽明忽暗。
柳如烟的手指悬在吉他弦上，看见他腕间的旧表——表盘裂纹蛛网般蔓延，表链上刻着模糊的"PP"，和她初中课本上反复写过的名字一模一样。
琴弦发出一声走音，混着雨声渗进地毯。
她唱到"有人说爱如玫瑰，虽美却带刺"时，他忽然开口："你的G弦低了半度。
"威士忌杯重重落在大理石茶几，发出裂帛般的响。
柳如烟抬头，正对上他瞳孔里翻涌的暗潮。
十年前那个暴雨夜突然在眼前闪回：她攥着省了三个月的蛋糕钱冲进蛋糕店，却见穿白衬衫的男孩将最后一块草莓蛋糕推给她，自己却在街角吐得脸色发白——后来她才知道，他对草莓过敏。
"彭先生常来这种地方听走音的曲子？
"她故意把"先生"二字咬得生涩，指甲掐进掌心。
他的目光扫过她颈间的银链，链坠是枚磨损的硬币，背面刻着"2015.6.18"——那是她父亲去世的日子。
"叫我彭浦。
"他摸出皮夹，抽出一叠现金时，夹在里面的照片滑落在地。
柳如烟看见照片上穿旗袍的女子倚在蔷薇花下，左眼角泪痣与他如出一辙，只是笑容里凝着化不开的愁云。
"令堂？
"她蹲身捡
