酒气呛入鼻腔，喉头一紧，我翻身坐起时碰翻了案上的青瓷盏。
碎瓷扎进掌心，血珠顺着指缝滴落在宣纸上，洇出一朵猩红的梅。
“唐兄，你这是醉得连诗都写不成了？”
祝允明端着酒壶斜倚窗边，笑得眼角泛红，“方才那句‘云山深处藏孤寺’，你竟对个‘月落乌啼霜满天’，这可是张继的旧句！”
我抹了把脸，指尖还沾着墨渍，抬眼看他道：“若非你灌我三坛梨花白，我怎会败给古人？”
他大笑，将酒壶掷了过来：“再来一局，输者罚抄《千字文》十遍！”
我接住酒壶，喉间***辣地烧，却听门外马蹄急响，尘土簌簌落进门槛。
一个身影闪入门内，黑袍裹着风雪，兜帽下看不清面容。
“唐寅。”
那人开口，声音沙哑如磨刀石刮过铁器，“有人请你去趟京城。”
我眉头一皱，指尖触到袖口绣线松脱处，那丝线竟如蛇鳞般滑腻。
我缩回手，冷声道：“赴考自有定日，何劳旁人催促？”
“不是赴考。”
那人走近一步，我闻到他身上一股腐木气息，像是从深山老坟里爬出来的尸味，“是刘瑾的手令，要你即刻启程。”
祝允明猛地起身，酒壶摔在地上，溅起一片水光。
他怒喝：“刘瑾？
那阉贼凭什么召他？
唐寅不过一介布衣，岂容宦官随意调遣！”
那人不动声色，只将一封信抛在我膝上。
信封未封蜡，我抽出一看，竟是礼部公文，写着“特召唐寅入京应试”八字。
可我分明记得，今科乡试在秋，怎会提前半年就发召书？
我抬头再看那人，只见他嘴角微扬，露出一口漆黑的牙。
“明日便走。”
我说。
夜雨敲窗，我在灯下整理行囊。
祝允明坐在床沿，手中握着一把匕首，刃锋映出他眉间的阴郁。
“你不该去。”
他说。
“为何不去？”
我将一幅山水卷轴小心裹好，“若真能破格入试，又何必等来年？”
他冷笑一声：“你以为刘瑾是为才学选人？
他那只知搜刮民脂民膏，朝中多少正首之士被他害死。
你若去，便是羊入虎口。”
我停下动作，手指搭在画轴上，那纸面竟隐隐发热，仿佛刚从炉中取出一般。
“你怕我死？”
我问。
“我怕你活着回来，却不再是唐伯虎。”
我轻笑，将画轴收入包袱，道：“我这一生，最不怕的就是活不成自己。”
翌日启程，天未亮。
母亲站在门前，泪水在眼眶里打转，却强忍着不说一句话。
兄长递来马鞭，低声叮嘱：“路上小心。”
我点头，翻身上马，缰绳勒紧时，忽觉背后寒意刺骨。
回头望去，巷口站着一人，披着昨夜那人的黑袍，只是此刻阳光初升，他却像一团凝固的影子。
我策马疾行，身后马蹄声如影随形。
午后歇脚于驿站，我靠在窗边小憩，忽觉颈后一凉，似有冰针贴皮而过。
睁眼时，对面桌前坐着一名书生，正低头饮茶，神色自若。
我心中警铃大作——方才他明明不在。
“阁下似曾相识。”
我试探开口。
他抬眼，目光如刀：“唐寅，果然名不虚传。”
“你是谁？”
我压低声音。
“你见过我的主人。”
他慢条斯理地吹开茶沫，“刘瑾。”
我心头一震，杯中茶水竟无风自动，涟漪层层扩散。
“他在哪里？”
我问。
“你见不到他。”
书生一笑，“但你能见到他的……意志。”
话音未落，他忽然站起，转身离去。
我追出去，只见门口拴着一匹黑马，鬃毛湿漉漉的，仿佛刚从水中浮出。
我回到座位，茶己凉透，杯底残留着一丝腥甜，像血混着糖的味道。
入夜，抵达贡院外客栈。
我推开房门，屋内烛火未燃，却有一团幽蓝的光漂浮在半空，照出墙上一幅画像——正是我自己。
画中我闭目沉思，神情肃穆，与我此刻的模样截然不同。
更诡异的是，画中我脚下跪着数人，皆披甲执剑，面容模糊。
我伸手触碰画像，指尖传来一阵刺痛，仿佛被什么咬了一口。
鲜血滴落画上，竟被吸了进去。
窗外传来琴声，悠远绵长，似从极远处飘来。
我推窗望去，只见月下立着一人，白衣胜雪，背对我而奏。
那琴声中夹杂着低语，似在唤我名字。
我猛然关窗，心跳如擂鼓。
桌上烛火忽明忽暗，映出我眼中一抹异样——瞳孔深处，竟有一抹金光闪烁。
“我不是……我？”
我喃喃自语。
烛灭。
黑暗中，我听见自己开口，却不是自己的声音：“你才是假的。”
