雨滴砸在宾馆褪色的霓虹招牌上，“云栖宾馆”四个字在夜色中忽明忽暗，仿佛在诉说着不为人知的秘密。
公司团建，本应是一场轻松愉快的放松之旅，却在踏入这家位于市郊的破旧宾馆后，彻底变了味。
张总满脸怒容，“啪”的一声把房卡摔在前台，扯着嗓子喊道：“说过多少次不要安排顶楼！
这破地方，还国营招待所改造的，怎么住人？”
他身材发福，挺着个啤酒肚，此刻因为愤怒，脸涨得通红，额头上的青筋都暴了起来。
老板娘坐在前台后面，涂着猩红指甲油的手指夹着烟，青灰色眼影在烟雾中闪烁，透着几分神秘和冷艳。
她不紧不慢地弹了弹烟灰，眼皮都没抬一下，淡淡地说：“三楼正在检修空调，就剩顶楼有空房了。”
这时，她的金耳环突然发出刺耳鸣叫，我下意识地瞥了一眼柜台下，竟发现藏着十几个监控屏幕，屏幕上闪烁着各个房间和走廊的画面，让人心里直发毛。
实习生小雨帮我拎行李时，手指在318门牌上停顿了三秒，我心里纳闷，却也没多想。
推开房门，一股浓烈的霉味裹着某种甜腻气息扑面而来，熏得人直皱眉头。
小芸吓得花容失色，突然紧紧抓住我的胳膊，声音都带着颤抖：“你看那镜子！”
我抬眼望去，正对床铺的卫生间竟是一面巨大的镜面墙，从不同角度倒映着我们，仿佛有无数双眼睛在窥视，诡异极了。
凌晨两点零七分，万籁俱寂，敲门声像生锈的刀片划破寂静。
我迷迷糊糊从睡梦中惊醒，起身透过猫眼望去，只见一对浑身湿透的男女立在门外。
女人锁骨处的淤青在走廊顶灯下泛紫，像一朵诡异的花。
男人掀开背包，露出叠得整齐的登山装备，可防潮垫边缘却沾着暗红色污渍，像干涸的血迹。
“求您收留一晚，我们的车在半路抛锚了，手机也没信号。”
男人的声音带着几分疲惫和焦急。
小芸心地善良，见他们可怜，没等我同意，就递出了备用钥匙。
我瞥见男人后颈纹着蜘蛛网图案，心里“咯噔”一下，总觉得这两人透着说不出的怪异。
他们进了316房，关门声刚响起，天花板就传来弹珠滚动般的异响，“哒哒哒”的声音在寂静的夜里格外清晰，让
