“不行啊，千斤顶塞不进去啊！”
“那就用手搬！”
“一二……使劲……抬啊！”
……“又地震啦！”
……伴随着轰隆隆的几声响儿，男子便再也没有听见其他的声音了。
不知昏睡了多久，只觉头脑昏沉。
“我是谁……”男子缓缓坐起身，身边簇拥着成片的彼岸花，天空稀稀疏疏落了些雨点，他抬头望向天空，目光有些呆滞。
“吧嗒！”
一颗从天上落下的雨点在他的额头绽开了花儿。
“我想起来了……”男子摇摇晃晃站起身来，雨恰在此时停了。
扑通——顷刻间，他瘫倒在地，身体犹如凋零的花瓣，一片片从身上剥落，散落在彼岸花丛中。
每一片花瓣都带着他的记忆，闪着微弱的光。
疼痛没有袭来，他只是静静地看着自己分崩离析，仿佛这具躯壳己不再重要。
他倒在彼岸花海里，那些花儿轻轻摇曳，像是在为他叹息。
意识逐渐模糊，脑海中却开始浮现出一幅幅画面。
曾经繁华的城市，街头巷尾的欢声笑语，还有家人温暖的脸庞……此时，男子的视线不经意间被左手腕上的手链所吸引。
那手链做工精细，其上镌刻着“程烬华”与“林”字的一角。
他还没来得及看清其余部分，一股强烈的眩晕便如潮水般将他淹没，大脑瞬间陷入混沌。
然而，冥冥之中，他仿佛听见一个女子温柔的呼唤，眼前浮现出她模糊的轮廓。
虽记不起她是谁，却清楚地知晓她一定在“家”静静等候，家中饭菜己备好，只盼他归。
那股眷恋与牵挂如丝如缕，萦绕心间，让他在迷茫中仍怀揣着对“回家”的强烈渴望，仿佛那是灵魂深处最执着的信念。
“不能就这样放弃……”心底有个声音在呐喊。
男子努力挣扎着，手指抠进泥土里，想要重新站起来。
彼岸花的花瓣拂过他的脸颊，带着一丝凉意。
“我还不能死！”
男子咬紧牙关，在心底一遍遍重复着“我还不能死”。
那一丝凉意仿佛化作了丝丝缕缕的力量，顺着脸颊传遍全身。
他猛地一用力，竟真的从地上缓缓升起，身体在彼岸花的簇拥下重新凝聚。
周围的景象开始变得模糊，彼岸花如烟雾般消散，男子感觉自己像是被卷入了一个巨大的旋涡。
眩晕感阵阵袭来，但他紧紧守住了心中那一丝清明。
不知过了多久，男子终于从眩晕中缓过神来。
耳边是仪器有规律的滴答声，还有护士轻声的交谈。
他艰难地转动眼珠，打量着这个洁白又有些陌生的病房。
身上插着各种管子，每动一下都能感觉到轻微的疼痛，但这疼痛却让他无比真实地感受到自己还活着。
床边有个小柜子，上面放着一束鲜花和一些卡片，他想努力看清上面的字，可视线还是有些模糊。
这时，一位小护士走了进来，看到他醒来，眼中闪过惊喜。
她快步走到他床边，开始检查仪器数据，轻声询问他的感觉。
男子张了张嘴，喉咙干涩得难受，发出的声音也很微弱：“水……”小护士赶忙倒了一杯水，用棉签蘸湿他的嘴唇。
他缓了缓，开口问道：“这里是……”小护士微笑着回答：“这里是医院，你己经昏迷很久了，不过现在没事了，你很幸运呢。”
幸运吗？
男子在心里苦笑，可他却连苦笑的缘由都记不清了。
小护士的话在他脑海中回响，可他的过去像是被一块巨大的黑布蒙住，怎么也扯不开。
他看着小护士忙前忙后，试图从她的举动中找到一些熟悉的影子，可什么都没有。
那些慰问卡片上的字对他来说只是一些奇怪的符号，鲜花的色彩也无法唤起他内心的情感。
医生进来了，她戴着一副黑边眼镜，白大褂有些褶皱。
看到男子醒来，眉头微微皱起，眼神复杂。
男子看着她，试图从她的表情里解读出什么，可她的眼神让他有些莫名的紧张。
她拿着病历询问男子一些问题，比如他的名字、家人的信息。
男子茫然地看着她，摇了摇头，他的脑海里一片空白，就像一张崭新的白纸。
就在这时，男子的目光又落在了左手腕上的手链上，那“程烬华”三个字映入眼帘，他下意识地轻声说道：“程烬华……”医生和他对视了一眼，眼中闪过一丝不可思议，随后在病历上快速记录下这个名字，又继续询问其他信息。
“那你还能想起其他家人或者朋友吗？”
男子眼神空洞，只是呆呆地盯着手链，仿佛那是他与过去唯一的联系。
他手指轻轻摩挲着那被磨掉一角的地方，心中涌起一阵莫名的失落与焦急，试图从那模糊的痕迹里拼凑出另一个名字。
“我……不知道。”
男子的声音带着一丝疲惫。
过了一会儿，男子像是突然想起了什么，对医生说道：“我记得有个女子，她在等我，可我想不起她是谁，你能告诉我她是谁吗？”
医生看着他，轻轻叹了口气，然后说道：“看来你真的失忆了。
我是你的主治医生，我姓程，叫我程医生就好了。
她是我的学生，叫她小鸢就好了。”
说着，程医生把一旁的小护士拉了过来。
小护士脸上略显青涩，很明显是刚从大学出来实习的实习生。
“这段时间一首是我在负责你的治疗。
你是在地震灾难现场被救出来的，送来的时候情况很危急，你能醒来己经是非常幸运的了。”
她顿了顿，目光从病历上移到男子的脸上，“我们会尽力帮助你恢复记忆，你现在先好好休息，不要想太多。”
程医生说完，又仔细地查看了一下仪器上的数据，然后转身离开了病房，小护士见状手忙脚乱的也跟了上去。
男子望着她们离去的背影，很是熟悉。
“我是不是在哪见过她俩……”接下来的日子里，程烬华努力回忆，可每次都是头痛欲裂。
那些彼岸花带走了他的记忆，也带走了他的身份。
他常常望着病房窗外医院的院子里，看着外面的人来人往，他们都有自己的故事，而他，却像是一个被世界遗忘的孤儿，在这洁白的病房里，等待着记忆的碎片重新拼凑起来，可这希望是如此渺茫。
转眼间，一个星期过去了。
在这段日子里，每个清晨，都有一束鲜花静立在小柜子上。
每当程烬华睁开双眼，便能与那一抹绚烂撞个满怀。
他的身体恢复得很快，程医生也感到不可思议。
但他的记忆依旧是一片空白，宛如荒芜的沙漠。
程烬华开始在医院的走廊里走动，试图从周围的环境中寻找一丝熟悉感。
每一个病房门口的探视人群、每一个护士匆忙的脚步、每一个医生严肃的表情，都像是一部无声电影在他眼前放映，而他只是一个局外人。
有一天，程烬华在医院的花园里散步，花香弥漫，阳光洒在身上，可他却感受不到丝毫温暖。
突然，一个小女孩跑过来，手中的气球不小心飞了起来，飘向了一棵大树，大概一层楼多高。
她急得快哭了，程烬华不假思索地走过去，纵身一跃，竟轻松地取下气球。
他有些吃惊于自己的弹跳能力，然而，还没等他回过神，小女孩那灿烂的笑容映入眼帘，如同一束光照进黑暗，瞬间将他的思绪打断。
小女孩笑着对他说：“谢谢哥哥！”
那一刻，程烬华的心像是被什么触动了一下，但那种感觉转瞬即逝。
