我妻子苏晚晴有个奇怪的习惯,每次亲热时都要关灯。
起初我以为她害羞，后来她告诉我自己有畏光症。作为一个深爱妻子的男人,我自然处处依着她。不仅要关灯,她还要求我必须一直叫她的名字。
我记得第一次发现这个习惯时的情形。那是我们新婚后的第一个晚上,她突然跑去关了房间的灯。我正想开口询问,她就轻声说:"老公,我有畏光症,可以一直叫我的名字吗?"
她的声音很轻柔,带着一丝恳求。我心疼地应允了。从那以后,这成了我们之间不成文的规矩。
生活本该这样平静地继续下去。直到那天,我收到了一份意外的体检报告。
"医生,这不可能吧?我妻子才二十八岁,怎么会得早发性痴呆?"我的手在颤抖。
陈医生推了推眼镜:"确实很罕见,但临床上有5%的病例会出现在年轻人身上,多数与遗传有关。你太太的父母..."
我的心猛地一沉。苏晚晴的母亲孙阿姨去世前就患有这种病。那时我每天下班都去医院照顾,可最终还是没能挽回她的生命。
"有治疗方案吗?"我急切地问。
"可以通过药物延缓病情发展,但费用..."
"多少钱都行!"我打断了医生的话。为了给妻子治病,我可以拼命工作。
从医院出来后,我立刻往家赶。电梯里信号不好,我转而走楼梯。却在楼道里听到了妻子和她弟弟的对话。
"姐,你疯了吗?又给程子墨买这么多东西?"
"怎么了?帮帮老同学怎么了?"
"他是你初恋!现在从国外离婚回来,你就这样..."
我站在楼梯间,浑身发冷。程子墨,这个名字我听过无数次。他是苏晚晴的高中同学,去年从加拿大离婚回国。最近妻子总说要帮他重新适应国内生活。
突然间,一切都联系起来了。那些莫名其妙的购物账单,她坚持要我在黑暗中叫她名字的习惯...
原来