第一章：消失的丈夫我是在值完第三个夜班回家时，发现周志强不见的。
客厅茶几上摆着他的婚戒，底下压着一张字条：“我妈需要人照顾，我搬去陪她住一段时间。”
我捏着那张薄薄的便利贴，突然笑出了声。
多可笑啊，一个三十七岁的大男人，闹脾气的方式居然和初中生一样——留张纸条就离家出走？
冰箱上还贴着上周我写的购物清单：“牛奶、鸡蛋、降压药”。
最后一项被周志强用红笔圈了出来，旁边画了个小小的问号。
当时我还觉得他矫情，不就是忘买了一次药吗？
至于专门标注？
现在想来，那大概是他最后的试探。
我掏出手机拨通他的电话，响了七八声才被接起来。
背景音很吵，像是在某个工地。
"周志强你什么意思？
"我听见自己的声音又尖又利，"你妈肾衰竭住院，我这个月排了七台手术，你让我怎么去陪床？
"电话那头沉默了几秒，传来他沙哑的回应："雯雯，我们离婚吧。
"我愣在玄关，钥匙还插在门锁里。
上周我们还在商量要孩子的事，他怎么就突然......"你外面有人了？
"我下意识问。
周志强苦笑了一声："对，有人了。
"然后他挂断了电话。
医院走廊的灯光惨白得刺眼。
我攥着病历本快步走向护士站，白大褂口袋里还装着周志强留下的戒指。
"周医生！
"实习护士小跑着追上来，"3床患儿家长在闹，说我们开的检查太多......"我头也不回地摆摆手："让住院医去处理。
"现在满脑子都是早上在周志强衣柜里发现的场景——他那件我去年送的藏青色风衣不见了，但更让我心惊的是，衣柜最底层那个装着他所有体检报告的文件夹，也不翼而飞。
"周医生！
"护士长拦住我，"你婆婆的检查结果出来了，肌酐值已经到857......"我猛地刹住脚步："谁让你给她查的？
"护士长一脸莫名其妙："不是你丈夫昨天来办的住院吗？
他还特意嘱咐要用最好的进口药......"我的指甲深深掐进掌心。
周志强居然把婆婆转到了我们医院？
就在我眼皮底下？
推开病房门的瞬间，消毒水味里混着一股熟悉的茉莉花香——是我去年送婆婆的生日礼
