第一章 虹幕暴雨砸在落地窗上，林绾握着马克杯的手微微一颤。
设计部只剩她工位亮着灯，电脑屏幕右下角显示22:47。
"叮——"指纹锁发出轻响，她转头时呼吸突然凝滞。
黑色大衣沾着雨雾的男人立在门口，眉骨投下的阴影里眸光幽深，五年时光将他轮廓打磨得更锋利，唯有左手小指那枚银杏叶形状的尾戒闪着微光。
"顾总，这就是杏尘设计部。
"秘书的声音从后方传来。
林绾指甲掐进掌心。
顾沉舟目光扫过她胸前工牌，声音像浸了冰泉："林设计师？
明天收购会议，希望贵司能给出令人满意的方案。
"他转身时大衣下摆掠过她小腿，带起一阵雪松冷香。
林绾盯着电脑屏幕上旋转的银杏叶片，2018年深秋的回忆突然翻涌。
那时她还是美院学生，总爱把银杏叶夹在顾沉舟的金融学课本里。
男生在图书馆抓住她捣乱的手，温热的唇印在指尖："再闹就把你种在银杏树下。
""顾先生？
"秘书的呼唤让林绾回神，发现设计图角落晕开一滴水渍。
她慌乱去擦，却碰到微凉的指尖。
顾沉舟不知何时折返，指腹抹过她眼尾："哭什么？
"这个动作太熟悉，林绾猛地后退，文件夹哗啦散落。
纷纷扬扬的图纸间，他忽然僵住。
最新设计稿上，模特的锁骨间缀着银杏叶形状的碎钻项链。
"听说顾总要联姻的时候，我站在银杏大道等了整夜。
"林绾声音发颤，"后来看到财经新闻，你和宋氏千金在机场十指相扣。
"顾沉舟弯腰捡起一张图纸，背面露出干枯的银杏标本："母亲当年需要宋氏的医疗资源。
"他解开衬衫纽扣，心口纹身赫然是缠绕着心电图的金色叶片，"葬礼那天解除婚约，我找了你三个月。
"窗外惊雷炸响，林绾忽然想起分手那天的雨也是这样大。
她哭着冲进雨幕时，顾沉舟攥着病例单在身后喊她的名字。
"五年前没能给你的答案..."顾沉舟从钱夹取出透明密封袋，里面是两片交叠的银杏叶标本，叶脉间还能看见褪色的墨迹——那是她当年塞在他课本里的"情书"。
雨声渐弱时，顾沉舟的拇指抚过她眼下泪痣："要不要重新认识一下？
我是即将收购你公司的顾沉舟，也是.
