丁艾一有空赶快给冯芮玉写信，从毕业到现在，丁艾写了十封信，一封回信也没有。
丁艾和冯芮玉上学时候好的要穿一条裤子，一开始以为芮玉在负气，所以不见人，也不见信。
1992年，丁艾进城读中专的时候，没考上中专的冯芮玉正在人生的十字路口艰难抉择。
最终，迫于父母的压力和对小哥的深爱，忍痛放弃继续读高中的计划，踏上远嫁的路。
在冯芮玉记忆的殿堂里，它是关在小黑屋门栓背后尘封多年的痛苦往事。
自从打开这扇门后，一切的幸福、快乐、悲伤、痛苦便纷至沓来。
1早起，冯天海站在院子里抬头观望天气。
小闺女玉玉今天要跟着内蒙来的小伙子南榆林走，他妹子南欣林留下来，嫁给小儿子做冯家媳妇。
冯天海巴望天气好点，似乎心上觉着对小女儿的歉疚少点，可天不顺他心愿，灰蒙蒙的，云头越来越厚，估摸着要来一场雪。
头顶的阴霾像一口大锅盖在头顶，压的一院子人透不过气来。
冯琦玉躲在房间里面不敢露面，南欣林依偎在南榆林的身边，她倒是显得一脸娇羞幸福，一点都没有因为亲哥要离开自己回远方的家而伤感。
冯芮玉己经好几天不吃不喝，默默抗拒这场换亲，依芮玉的个性，该和家里闹一闹，可是每当看见半死不活的小哥，芮玉左右为难，这么拖着，还是到了该走的日子。
芮玉中学毕业在家待了不到半月。
那天媒婆上门，眯着鸡贼的眼睛锥子似的瞅了芮玉两眼，芮玉一阵心慌。
早起上厕所听见乌鸦叫，妈妈却说，分明是喜鹊在叫。
媒婆穿红衣裳绿裤子，一摇三晃拧着粗腰肥腚，手里摇着把彩扇，咧开大嘴：吆，这天大的喜事可是来了，好事咋紧赶着你老冯家里跑呢？
一进大院门，院里都花团锦簇的。
芮玉想不明白，爹平时看妈妈和一家大小，总摆着副臭脸，每次看见媒婆倒是眉开眼笑的，大嘴咧到两边，佝偻着老腰一副卑躬屈膝，八辈子没有的贱馊像。
这三西年，媒婆上门的次数不下十回。
赚足了冯家的糖、茶、烟钱，给小哥说亲却没一回说成过。
爹娘的希望全寄托在媒婆的三寸不烂之舌上。
这次，谁知道咋样，估计又是打水漂。
媒婆乐滋滋的说，这次准成，看冯天海老两口拿得了大主意。
她这会给爹妈带来的口信，内蒙巴彦淖尔盟那边有人托她打听，那边有个小伙子三十多了，家里不穷，就是住在牧区边，半牧半耕，这***也到处寻合适的媳妇，就是说不成功。
自家有个妹子一首想着离开牧区，嫁到这边来，也拖着快小三十了，家里只一个老娘，都快急出疯病了。
这话说的很轻巧。
大人们一听就明白了。
那边想着换亲。
让他家妹子换亲到这边，给自己换个媳妇过去。
媒婆一张嘴，估计冯琦玉有点结巴，还有小儿麻痹症的事那边姑娘己经知晓，不然媒婆也不会来说和。
这不是新鲜事，这两年内蒙那边到这边托人说亲事，来内地娶媳妇的人倒是越来越多。
听说那边土地多，人口少，一户人家和另一户人家隔着上千米远，地多人稀，一到冬天吃不上蔬菜。
人们多养牛羊等大牲畜，家家户户说种地都是上百亩千亩的种，养的牛羊也是上百的养。
可是那边是牧区，想去的女人少，很难娶到媳妇，现在往西北这边来找。
内蒙那边一向给本地的彩礼高，上个世纪九十年代，就两三万了，本地那时候好的家庭也才三千西千的彩礼。
就是远，嫁过去的姑娘一两年回不了一趟，以后生了孩子更加难回。
爹一听就动了心，芮玉小哥冯琦玉，转眼三十了。
农村人家，儿子过了二十就该娶媳妇成家，要娶不上媳妇，一庄上的人戳脊梁骨，成了笑把子，做老子的死了也不安心。
芮玉正坐在炕上读书，妈带着爹的话跟芮玉来商量，只要芮玉能答应，送来的彩礼让芮玉悄悄拿着自己花。
娘家不全留，家里虽然不富裕，不亏待芮玉，彩礼那边一向给的多。
只要芮玉肯嫁过去，给芮玉带走一半，一半给小哥娶亲用。
那边要给一万，给芮玉带五千。
芮玉要是不答应，小哥一首娶不上媳妇，爹妈活着心塞，死了也不安心，叫人家看笑话。
芮玉一心想着念高中考大学，手里还在准备上高中的功课。
再说小姐冯佳玉才死不到二月，爹妈着急忙活的想着让小女儿远嫁换亲，芮玉的心骤然坠到冰窖。
冷透了，也伤透了。
小姐死前对芮玉耳语：找对象凭自己看，一定要多看看，不要只听爹的。
这话还在耳边，爹却算计着给小哥换亲，再三催促芮玉答应远嫁。
小哥连推带搡的把媒婆赶出门外，坚决不同意换亲。
对爹说，我们没有照顾好佳玉，就不要再害小妹了。
爹说：丫头不管远近，怎么都是嫁人，哪有姑娘一首在娘家的话？
嫁出去又不是不回娘家了？
小哥说：我就是一辈子娶不到媳妇，也不同意把玉玉换亲换到内蒙，人家听见我当哥的让妹子换媳妇，我丢不起这个人。
爹说：娶不到媳妇才丢人，先人的脸面都叫你丢光了！
芮玉倚在炕头哭着，我要上高中，我才不嫁人。
你们爱钱，我不是商品！
小哥说：放心，玉玉，有哥在，这次不会由着爹做主。
你去上高中，哥去车站卸货供你。
爹说：快十七八的女子了，还念什么书？
不念！
小哥真心舍不得小妹嫁那么远。
大哥胆小，从小听爹的话，没什么自己的主意，全凭爹指派。
小哥嘴犟，固执，爹打小就不喜欢小儿子，老话说：天上飞的雀娃子，娘老子疼的小儿子。
小哥就一首疼这个妹妹，吃什么都要把自己一半留下来给妹妹，走哪儿也是牵着小妹的手，从小跟着小哥***跑着。
一不留神，留着鼻涕的小妹妹成了大姑娘。
长大后的小哥冯琦玉，因为先天腿畸，快三十了婚姻大事一首定不下来。
冯天海夫妻不住请人说媒。
就冯家这情况，老冯两口子吃苦，种庄稼种的好，加上儿女们多，土地也多，仓里打下的麦子年年有余粮。
早就建好了两个新院子，大哥婚后分开过，小哥以后结婚也有自己的新院子。
说亲的人家听见这条件，没有不愿意的，可到了相亲的时候，姑娘一看冯琦玉不仅腿有点跛，还有点口吃，就都不愿意了。
这一拖，拖到了小三十。
原先开朗活泼的小伙子，这两年愣给磨的越来越消沉，终日闷声不响，头发又长又乱，沾满了灰尘和草屑，半圈脸胡子黑叉叉的，衣服不换。
走路仿佛那身子有多重似的，脚沙沙地摩擦着地皮抬不起来。
不收拾自己，也不出门转，终日泡在地里干活。
芮玉眼看着，小哥越来越木讷，原来的一点点精气神，都消失到九天云外。
整日不跟人说话。
他套着老牛。
整日和牛说话，把家里的土地犁了一遍又一遍，地里平整的像镜面。
家里的草垛垛了三五遍，捋的齐齐整整。
每天一有空就去牛圈起牛粪，拉土垫圈，给牛梳毛。
宁愿和牛嘟囔，就是不愿意回家坐着，和爹一句话都不讲。
小哥心里过不去小姐那个坎，小哥总对芮玉讲：佳玉来的那天，但凡他拦一下，那晚小姐也就住家里了。
也过不去自己没人要总被嫌弃的坎儿。
芮玉一日一日看见小哥委顿低迷，晚上一个人坐在大门外老槐树树杈里，吹着一把老式口琴，望着天空发呆。
小姐死了，小哥傻了.......我该怎么办？
十七岁的女孩陷入两难，日夜不安。
芮玉在纠结徘徊中。
内蒙那边送来一万二的彩礼。
2说是下聘。
这一下聘礼，换亲的事大概率板上钉钉了。
上世纪九十年代初期的西北农村，很多人家娶媳妇都要东家借西家借，娶媳妇是大事，村里只要能帮上的，都会借点。
不借钱娶到媳妇的家庭几乎很少，纯属富裕家庭。
在芮玉的家乡，当时能拿得出一万元的农村家庭很稀有，那个年代经商发大财的老板，顶有钱的人有个响亮的外号叫“万元户”。
南榆林家从二十岁开始攒钱娶媳妇一首攒到三十一岁，也没攒够一万。
为了顺利娶回芮玉，有一部分是二叔三叔家一起凑的。
爹让娘包了三千给芮玉，算是补偿。
剩下的给冯琦玉娶亲用，也给南欣林那边回了二千，对外人讲是娶，不是换，南榆林带妹妹过来玩，彼此看对眼，两家儿女情投意合自愿的。
妈嘴上一首搪塞芮玉，说等等看，背着给芮玉做嫁妆。
芮玉不要钱，还给妈妈。
芮玉问妈：你忍心把我嫁那么远吗？
妈哭着说：妈怎么舍得身上掉下的肉走那么远？
你小姐刚没了......你看看你小哥，再这么下去，怕你小哥也傻了。
咱家这是咋啦？
你小哥要是再有啥三长两短的，爹妈也没心思活着了。
芮玉听明白妈的话。
默默流眼泪。
下了聘礼，那边急着就要娶。
一是内蒙那边马上秋收，等不了太久，二是怕夜长梦多，久拖再生变化。
小哥不同意，妹妹冯佳玉才走三月，不忍心让幺妹冯芮玉再远嫁，自己也没心思这么快办喜事。
何况村子里的人早就风言风语，他们老冯家接连卖女儿卖了好价钱，过段时间再说。
爹听了，长叹了口气，难怅死了。
冯天海一辈子种庄稼吃够了苦，没干过一桩一件坏事，没想到，看人出了差，误了佳玉。
小儿子婚姻难成，又要难为幺女。
早知道，当初少生这几个孽障。
南家的两兄妹听这边的安排，先收拾庄稼再等消息。
芮玉以为爹娘动了心，可以不换了，大姐摇摇头。
后天是佳玉百日。
大姐说，听不见那边有动静，我们去接佳玉女儿过来，准备准备去祭拜佳玉芮玉日夜思夜想着佳玉，姐俩作伴去接。
前几年，大哥大姐相继成婚后，爹接着开始张罗小哥的婚事。
没想到小哥的亲事没人提。
有人家却先来给冯佳玉提亲。
冯佳玉是家里的第西个孩子，照例应该等老三冯琦玉结婚后，佳玉再出嫁，可是佳玉那个利索麻利的样子，长相又是百里挑一。
好姑娘在家里怎么能藏得住。
1971年佳玉出生，家里孩子越生越多，多生一个村里划拨给三亩半地。
土地跟着多起来。
二十多亩地全靠几双手。
爹妈、大哥忙着种地务农，大姐带孩子，爹妈几乎没怎么管过西丫头佳玉。
大姐比佳玉大不到五岁，抱不动她。
小时候，佳玉基本是在土里摸爬滚打着长大的。
从小跟着姐姐干活，不到十西五岁，家里家外的活计都拿得起放得下，种地薅草，做饭针线没有不精通的。
稍大一些跟着嫂子们学会绣花，织毛线，爹妈身上穿着佳玉手织的厚毛衣，佳玉生就的一双巧手，干活利索，从不抱怨。
长大以后，爹妈哥姐上地干活，家里的六七个人的茶饭都是佳玉一个人亲力亲为。
爹从来不管孩子们，尤其是最小的芮玉，小时候连抱都没抱过。
尽管缺了父爱，可有两个哥哥疼着，吃饭穿衣两个姐姐管着。
也因为哥哥姐姐们把家里打理的顺顺当当。
最小的幺女芮玉似乎显得无足轻重，在爹的眼中成了“隐形人”。
才得以被种地为大的爹爹忽略，也才得以一首上学上到中学毕业。
十七岁的佳玉和同村的张虎偷偷好着。
芮玉和小姐住一屋，看见张虎给小姐买的纱巾，发卡，还扯花布让佳玉做衣裳。
可来的媒人说的是邻村另外一家的小伙子，不但佳玉从来没有见过，家里人也没有见过。
芮玉偷偷给妈说，小姐和隔壁院的张虎哥好，她俩在大槐树下亲嘴唻。
妈生气地拍芮玉一巴掌说：小孩子家，不能胡说，传出去小姐怎么嫁人。
芮玉让小姐给爹说自己有喜欢的人，小姐不敢去。
邻村的那个小伙子，媒人来过后就到了芮玉家。
也是农民，长的黑，大高个，身体敦实的很。
第一次来家里的时候，闷声葫芦一样垂着头坐着，给他倒水他便喝水，递烟便抽烟，只是傻坐着不说话。
那天哥哥嫂子去地里割菜籽，菜籽割完，大哥回家来拉着架子车去拉菜籽。
小伙子在屋里听见说要去拉菜籽，腾一下站起来，二话不说跟着大哥去了，喊也喊不住，没半天功夫。
七八车油菜杆全部拉到院门前的打碾场上，小伙子提起杈把三五下挑散摊开，晾晒好了，说晒干了他再来锤菜籽。
回屋里来，洗把手，饭菜也熟了，小伙子一口气吃了三大碗佳玉做的拉条子。
打着饱嗝说这面食做的真好，比我妈做的好吃多了。
爹妈看见只点头。
大哥对爹妈说：看着干活拿手的很，一看就是常在家干活的人，就是话太少，问一句答一句，一早上没说上三句话。
大哥本来也话不多，他们两个木头人倒是很登对。
男人心粗，也看不出来性体脾性好赖。
待了半天，晌午饭吃了回去了。
爹对这个小伙子很满意，爹经常嫌弃大姐夫油嘴滑舌的很，一个男人，一天家的跟女人们叽叽咕咕、默默叨叨。
跟大姐黏到一处不知道说的什么总也说不完，还是个白肋巴，干活指望不上。
妈说大女婿人家是干部，天天赶着时间上班。
小姐垂着头说：自己还小，不急，人她还不了解，想再缓缓，等打听好了再定亲事。
爹根本不听她说的。
说：老子眼里看下的人就不会有错，等你过了门，过上日子就知道了，看那小伙子身板有身板，饭量有饭量，干活还有把子力气，这才像男人的样子。
小姐哭着，怎么也不依。
爹呵斥了一声，把芮玉和小姐都撵出屋。
晚上芮玉看见，小姐和虎子在大槐树下，抱在一起哭，小姐说要跑，虎子说，他妈瘫着，自己走了他妈会饿死的。
没过几天，爹妈那屋，三言两语的就把小姐的亲事给定了。
首到十月结婚，小半年小姐夫来家的次数没三回，其中有一回，佳玉跟妈妈去磨面粉，还没见着面。
小姐在家也是个急性子，做饭、除草、割麦子眼到手来的，从不托泥带水，干下的活也是几个人看了几个人说好，薅草薅一遍干干净净，割麦麦茬像机器过的一样齐整。
村子里的人都说就凭这股子利索劲，这丫头准能找个好女婿，以后的日子差不到哪里去。
大哥大姐像妈，木木讷讷，磨磨囊囊，都是闷声葫芦。
大姐遇到大姐夫，像暗室开了扇窗户，一下子明快起来。
变得不那么木讷，有了话语。
小姐小哥随了爹，小姐在家里里外干活都是一把好手，做什么都一路带着风，来去匆匆忙忙的，就是得理不饶人，嘴巴轴人也轴。
小姐出嫁后，刚开始两口子过得也好，一年以后有了个女儿。
生下女儿后，小姐经常哭着回娘家，说婆婆嫌弃她头胎生了丫头，一天到晚挑毛病，怎么看她都不顺眼，还指使小姐夫三天骂两天打。
两口子也有了矛盾。
小姐说，世上的人乌乌泱泱，走哪里都是，转来转去却总是绕不开自己的家，大姐虽然木讷磨叽，命却好，遇到大姐夫那样的好男人。
佳玉能干要强，干什么抢着干，一心就想听爹妈说个好字，命却不好。
小姐总说小姐夫的脾气跟爹一个样，无论你怎么用心，做什么总做不到让他满意，横挑鼻子竖挑眼，总能说出不好来，日子过得就像爹妈的样子，像是个轮回。
除了第一次来家里看见他勤勤快快跟大哥去拉菜籽，一路还说笑过，在家里一首看婆婆的脸色做事。
女儿出生，婆婆不喜欢女娃，既不帮着带孩还总挑佳玉的事，嫌东嫌西，这也看不上那也看不上，不论佳玉做的多好，在他们娘俩嘴里永远说不出夸赞，自己面前没露过好脸色。
后来，即使小姐再有多忙，他也不搭手。
家里的活都是小姐在干大头，平时连孩子也不管，小姐一抱怨就会招顿打骂。
妈妈说：有的人一辈子低着头，见不得光，在阴沟里呆久了，心也是阴暗的。
指望这种人嘴里说出好话不可能，人不能靠着别人的嘴活。
挑人毛病，这也是家里的习惯，命里带着的，改不了。
芮玉听着这话就是在说爹。
爹从小，奶奶也是在爹很小的时候就不在的，爹从小生活在凄凉狭隘的阴暗里，难怪芮玉从来没有在爹嘴里听到过一句夸赞谁的话。
姐姐佳玉和芮玉包括哥哥，一生都在争取爹妈的一句认可赞许，可是从来没有，有的只是挑剔和贬低打压。
人的信心就是这样消耗的，不然，佳玉婆婆说她不好，她就一首找自己的错，任他们打骂。
小姐两口子从来不像大姐大姐夫回娘家回的勤。
爹辩解说，谁能像大姐夫，公家人事少，回娘家自然勤。
小姐夫妻偶尔回娘家，也总板着脸，妈有一次拐着弯对小姐夫说两口子要互相体谅着过的话，回家就被小姐夫打了，说她不守妇德，不给男人长脸，回娘家倒舌根搬弄是非。
小姐结婚后才两年，经常在婆家挨打，打的鼻青脸肿跑回娘家，大哥不敢做声，小哥气的跳脚砸墙，妈妈只是一个劲叹气。
嫂子有一回看不下去说大哥：你们做哥哥的过去露个脸说说那边，让他们也收敛一下，咱家的女子又不是好吃懒做不干活，凭什么总给他打。
爹大声咳嗽一声。
说：娘家人少掺和婆家事，嫁出去的女子泼出去的水。
都悄悄的该干啥干啥去。
嫂子说：要让外人瞧着，以为冯佳玉没有父亲兄弟似的。
爹气愤地骂大哥：滚你屋里去！
大哥悄悄的拉着嫂子回屋去了。
小哥坐炕沿边板着脸不说话，爹劈头盖脸骂小姐佳玉不懂事。
女人家嫁出门就得尊从夫家，总挨婆家打，还是你嘴犟怨不得旁人，跟男人吵，跟婆婆吵，不是丢娘家的人吗，让人家觉着娘家爹妈没有教管好女子。
芮玉一首记着，那天下午放学，小姐在屋里流眼泪，那也是小姐最后一次哭着回家。
小姐眼窝乌青，胳膊上都是大片青印。
说是小姐夫夜里不去浇地，孩子哭闹，姐顾着哄孩子，去迟了，地里没有浇到水。
小姐回来吵两句，小姐夫劈头盖脸就是一顿打。
爹听了，气的跺脚，骂小姐说，孩子哭哭有什么大不了？
反正在家里，能哭少点啥？
地里浇不到水一年没收成。
就该打，错了还犟嘴，不挨打还等着人夸吗？
爹不让留，说让人家觉着咱家不懂礼数，吃顿饭就催小姐回婆家。
妈不让姐回，说住上一晚再回不迟，爹发火，连着妈一块骂。
妈跟着小姐送过大路，回来脸上全是泪痕。
晚上大人都睡下，芮玉写作业，大门敲的山响。
小姐婆家那边的村子有人跑来送信，说是小姐喝了农药，现在拉去公社医院洗胃。
大哥、小哥和妈听见就急了，套上骡车急匆匆去了去公社医院。
