第一章：重回故里
夕阳西下，天边的红霞像是一幅泼洒的水墨画，将半边天空染成了橙红色。暑气渐渐散去，微风穿过雕花的木窗，吹动了半开的纱帘，带来一丝难得的凉意。院子里的花坛里，白色的月季花正开得繁盛，淡淡的花香混合着夏日的湿润气息，随风飘入房间。
沈清婉坐在书案前，面前的宣纸上，刚写完的几行小楷字迹工整端庄。她放下笔，注视着这行字，目光却飘远了。大丫鬟采莲端着一只黄铜水盆走了过来，里面的清水中还漂着几片干净的荷叶。水波荡漾，荷叶微微摆动，像一尾游动的鲤鱼。
“夫人，洗洗手吧，写了这么久的字，也该歇一歇了。”采莲一边轻声劝着，一边将铜盆放在桌边，拿起一方白色的布巾。
沈清婉低头看了看自己那双纤细白净的手，心里生出一丝恍惚。她的手保养得极好，十指修长、光滑细腻，甚至连常年劳作的农妇见了都要感叹几声。这双手，曾经握着画笔，为母亲绘画，也曾在婚后为丈夫缝补衣物。但现在，它握着的却是写满无尽心事的毛笔。
“都下去吧，我想一个人静静。”沈清婉声音清淡，语气不容置疑。
采莲一怔，但很快明白了她的意思。她低头应了一声“是”，放下布巾，轻轻退了出去。
房间里重新安静下来，只剩下不远处窗外的虫鸣声，时不时传来几声不知名鸟儿的轻叫。沈清婉站起来，走到窗边，双手轻轻扶着窗沿，微微仰头，静静地看着院中的一片白月季。
那些白月季花开得如此洁白无瑕，花瓣层层叠叠，像是新雪般干净透亮。她看着这些花，想起了母亲沈清和。母亲也爱穿白色的衣裙，清冷端庄，笑容淡然。她依稀记得母亲坐在窗前绣花的模样，细碎的阳光透过窗棂，照在母亲的发髻上，发梢闪着微光。
“夫人，葛先生回来了！”门外突然传来一个丫鬟秋兰的高声喊话，打断了沈清婉的回忆。
她的眉头轻轻一皱，转身理了理发髻，确认自己的仪容无失后，才慢步