1那年我大三，暑假闲得发慌，响应学校号召，去一个叫“向阳里”的老小区当志愿者，协助政府进行老旧小区改造。
向阳里，名字倒是敞亮，实际上是个典型的老破小，楼是七八十年代的红砖筒子楼，蜘蛛网似的电线横七竖八，下水道常年散发着一股难以名状的潮味儿。
我的任务挺杂，帮着登记住户信息，宣传改造政策，偶尔也调解下邻里矛盾。
大部分居民对改造都挺欢迎，毕竟能改善居住环境。
唯独3号楼的陈婆婆，是个刺头。
第一次上门，我就吃了闭门羹。
门是那种老式的铁皮包木门，油漆剥落得厉害。
我敲了半天，里面才传来一个苍老又沙哑的声音：“谁啊？”
“陈婆婆您好，我是社区志愿者小张，关于小区改造的事，想跟您聊聊。”
门“吱呀”一声开了一条缝，一只警惕的眼睛从门缝里往外瞅。
昏暗的楼道里，我只能看清她布满皱纹的脸和一头花白的头发，眼神却异常锐利，像要把我看穿。
“没什么好聊的，我不改。”
声音不大，但带着一股不容置喙的坚决。
“婆婆，这次改造是政府出钱，能换新窗户，粉刷楼道，还……”“我说不改就不改！”
她猛地拔高了声调，随即又压低，带着一丝神经质的警告，“你们别想打我这房子的主意，谁也别想！”
说完，“砰”的一声，门关上了。
我碰了一鼻子灰，回去跟负责这片儿的物业小李吐槽。
小李是个刚毕业没多久的年轻人，戴副黑框眼镜，一脸苦相。
“张哥，你算好的了，我上次去，差点被她用扫帚打出来。”
他叹了口气，“这陈婆婆啊，是咱们小区的老大难了。
独居，脾气怪，谁也说不通。”
“她就一个人住？
没子女什么的？”
“听老街坊说，她老伴和儿子都‘走得早’。”
小李顿了顿，压低声音，“具体怎么走的，没人说得清，神神秘秘的。
反正她就一个人守着这破房子，跟宝贝似的。”
接下来的几天，我又去了几次，待遇稍好，至少能隔着门说上几句话。
但我发现一个奇怪的现象。
陈婆婆家在一楼，窗户总是拉着厚厚的、颜色暗沉的窗帘，屋里也从不开灯，即使是大白天，也显得阴森森的。
更让我觉得诡异的是，每次施工
