第一章教室的门没关，风就那样钻了进来，像个没规矩的小偷，在木地板上打了几个旋，顺着光斑潜入教室深处。
那是傍晚五点半的风，还残留着校园栀子花的味道——甜中带点涩，就像十七岁的夏天。
风从门口挤进来，把那张曲谱吹得一抖一抖，纸角翘起，在琴盖上打着圈。
林雾没动，像是跟那风一块僵住了。
她看着那张纸，眼神虚虚的，好像根本没在看。
她没有去捡。
她只是望着它——甚至不是望，而是用一种漫无焦点的目光看着那个方向，像透过一张泛黄的照片，想从里面找到一点什么，又不敢真找出来。
钢琴前的木凳还留着余温。
她当然知道沈遇早就不在那里了，可那温度，像是被谁有意藏在那里，留给她的。
那句话——“你是他最放心不下的孩子。”
像被反复回放的录音带，一遍一遍地在脑子里响，像是有什么在用力敲击她的耳膜，一声一声，钝痛又无法逃避。
她忽然觉得呼吸有点困难。
屋里安静得过分，连那曲谱的翻动声都好像被包进了某种密闭空间里，像在水底听自己心跳。
她咬了咬唇，走过去，一步一顿，每一步都像踩在心上。
她伸手把琴盖掀开，动作缓慢，却几乎没有犹豫。
手指落下去的时候，她的手微微发抖，但很快稳住了。
她闭上眼。
琴键冰凉，但她仿佛感受到了一种说不出口的熟悉触感，就像回到了那个她最不愿回去的起点。
D♯、Gb、Bb……她一音一音地按下去，像在唤醒沉睡的梦，也像是给自己做手术，一寸寸割开旧伤，把埋进去的痛一点点挖出来。
每一个音都落得极慢，却也极稳。
有些音，她记得是在父亲病重那年学的。
那时候沈遇才刚毕业，被她父亲带进琴房做助教。
她讨厌他，不是因为他做错了什么，只是因为他站在她父亲身边的位置，是她够不到的。
“你别总板着脸，”沈遇有一次在练习室里这样说，“你弹得好不好，老师根本不在乎。”
她当时怼回去：“你不懂。”
她至今记得那句“你不懂”出口时的尖锐，那是带刺的孩子气，是她所有自尊被戳穿后的唯一伪装。
但他没生气，只是淡淡地回了一句：“你也不懂他。”
那一刻她愣住了
最新评论