第一章:铁树饲养员“你画了我三年，却连我的眼睛都不敢看？”
许心雨撕碎素描本时，纸页像雪片落进水池。
我蹲下去捞，却摸到她扔过来的创可贴——包装上印着我们初遇那天的日期。
而这一切，始于我转学的第一天。
班主任敲了敲讲台："这是新同学成梓轩。
"教室里响起稀稀拉拉的掌声。
倒数第二排靠窗的座位空着，旁边坐着个正在解物理题的女生。
她扎着高马尾，睫毛在脸上投下几何图形般精确的阴影，连头都没抬。
"你坐林悦旁边。
"班主任说。
当我小心拉开椅子时，她突然推来一张草稿纸：“别碰倒我的水杯”字迹锋利得像手术刀。
前桌男生转头坏笑："冰美人今天居然写字超过三个字了！
"林悦一个眼神让他立刻噤声，那目光让我想起手术台上的无影灯。
下课铃响，我正犹豫要不要开口，教室后门突然探进个脑袋："林小悦！
"穿鹅黄色卫衣的女生蹦过来，卫衣帽子上挂着毛绒太阳挂坠，"老张又拖堂？
"她整个人像被阳光浸泡过的棉花糖，软乎乎地趴在林悦肩上，这时才注意到我："哇！
这就是传说中你的新同桌？
"突然凑近的脸让我差点从椅子上弹起来，"我叫许心雨，是这棵铁树的唯一饲养员！
"林悦用笔帽戳她额头："回你自己班去。
""知道啦知道啦！
"许心雨倒退着往后门走，撞到讲台也不回头，"转学生同学，要是林悦欺负你就来七班找我！
"她眨眨眼，卫衣袖子滑下来露出手腕上的小太阳纹身贴。
等黄色身影消失，林悦突然开口："她对你笑了两次。
""啊？
""许心雨。
"林悦转着笔，"上周有个男生追她三个月，总共才换来五次微笑。
"她意味深长地看我一眼，"你只用了三十秒。
"我的耳朵突然发烫。
这时前桌男生又转过来："借支笔。
"他校牌上写着"陈昊"，指甲缝里嵌着篮球场的塑胶粒。
当我掏出文具盒时，一只死蟑螂正躺在橡皮上——足须刚好十七节，和我袖口下的烟疤数量相同。
蟑螂僵硬的触须让我想起上周厕所隔间滴落的烟灰。
喉头突然涌上铁锈味，原来是把下唇咬破了。
就在手指开始不受控制颤抖时，一道阴影笼罩过来——林
最新评论