消防车的红光割裂雨幕时，顾衍正用领带缠住苏绵绵流血的手掌。
糖厂爆炸震碎了三十五层楼的防爆玻璃，水晶吊灯在他们头顶摇摇欲坠，满地焦糖碎屑像极了福利院火灾那天的碳化梁木。
"呼吸。
"顾衍突然捏住她下巴，将龙舌兰酒灌进她喉间。
烈酒灼烧着气管，苏绵绵在眩晕中看见他撕开西装内衬，露出贴身收藏的福利院合照——照片边缘焦黑卷曲，恰巧焚毁了年幼顾衍身边那个小女孩的脸。
周叙白的皮鞋碾过满地水晶碎片，烧焦的童话书被他随手抛在琉理台上。
火星从书页间簌簌飘落，苏绵绵看清封面上褪色的烫金字：《巧克力城堡的火焰王子》。
"2013年7月16日，"周叙白用解剖标本般的精准语调念道，"福利院烘焙室电路老化引发火灾，幸存者顾衍，心理评估报告第47页注明..."他忽然抓起苏绵绵受伤的手按在童话书上，"患者坚信有人用身体护住他。
"顾衍的瞳孔骤然收缩。
苏绵绵掌心的血渗进焦黄纸页，显露出隐藏的荧光笔迹——正是她小时候发明的"糖水密码"。
当她的血珠滴在"火焰王子"的王冠图案上，竟然浮现出顾氏实验室的蓝图纸。
"惊喜吗？
"周叙白转动尾戒上的黑曜石，"你们找了十年的纵火案证据，就在顾总亲自监工的分子料理实验室地下。
"警报声再次炸响，这次来自苏绵绵突然亮屏的手机。
匿名短信附着她儿时的烘焙笔记照片，最后页贴着张领养协议碎片——收养人签名处赫然是顾衍父亲的名字。
顾衍突然打翻整桶液氮，白雾腾起的瞬间将苏绵绵拽进安全通道。
他的拇指重重擦过她锁骨处的浅色疤痕，那是福利院烤箱爆炸时留下的印记。
"现在跑还来得及，"他的喘息喷在她颈侧，"等我撕开这层皮，底下全是吃人的怪物。
"苏绵绵反手扣住他手腕，指尖按上那道新鲜刀伤："顾总不是说需要共犯？
"她扯断颈间红绳，银质钥匙坠入他染血的掌心——正是福利院"树洞宝藏"的钥匙，此刻沾着两人的血微微发烫。
他们在浓烟中撞开实验室的气密门，冷冻舱的蓝光里漂浮着数百管巧克力原液。
顾衍的虹膜解锁激活了隐藏系统，整面墙翻转露出巨型保险库，苏绵绵童年画的"蛋糕城堡"设计图正在防弹玻璃后缓缓旋转。
"十年前我父亲资助的味觉重塑计划，"顾衍用染血的指纹启动销毁程序，"用孤儿当活体实验品，包括..."他突然剧烈咳嗽，指缝渗出黑血，"包括那个替你挡住火灾的女孩。
"苏绵绵的烘焙温度计摔在钛合金地面上。
记忆碎片在脑内重组：总把草莓让给她的短发姐姐，手把手教她调配秘方的温柔少女，还有火光中将她推出窗口的灼热怀抱——那个女孩的后颈有块枫叶状胎记，和顾衍锁骨上的疤痕完全重合。
"免疫排斥反应持续了七年。
"顾衍扯开衬衫，胸口蔓延着蛛网般的紫红色血管，"首到尝到你做的熔岩蛋糕..."他突然将苏绵绵按在基因图谱显示屏上，唇齿间弥漫着铁锈味，"知道为什么选二十三楼当研发厨房吗？
从这里能看到福利院废墟的樱花树——你每年偷埋许愿瓶的那棵。
"警报器突然发出尖锐爆鸣，冷冻舱开始急速降温。
周叙白的声音从广播系统传来："还剩十分钟，程野的人就会引爆压力阀。
"停顿中传来书页翻动声，"顺便说，当年给你做心理疏导的医生，今早被发现淹死在巧克力喷泉池里。
"苏绵绵突然夺过顾衍的钢笔，在自己手臂上画出记忆中的电路图。
笔尖刺破皮肤时，她想起福利院火灾前夜，短发姐姐教她的最后一课："真正的秘方不在食谱，而在..."鲜血顺着小臂流进操作台凹槽，竟然激活了尘封的暗门。
地下密室陈列着数百个糖盒，每个都标注着日期。
苏绵绵打开最近的那个，里面是用真空袋保存的芒果慕斯碎屑——正是她今早烤焦的那批失败品。
糖盒底部刻着两行小字："第193次尝试，心跳频率匹配度91.7%。
""这些年我尝过3784种芒果慕斯。
"顾衍从背后拥住她，金属义肢贴上她腰间的旧伤，"只有当你心跳过速时做的甜品，能让我血管里的纳米机器人安静下来。
"他撩起她后颈碎发，露出那个被刻意掩盖的条形码，"这才是真正的周年庆新品——让顾氏起死回生的生物密钥。
"通风管突然传来重物坠地声，程野握着***钻出阴影。
他颈间的红宝石领针正在疯狂闪烁，与顾衍胸口的血管网络产生诡异共振。
"真感动，"他鼓掌时露出腕间的樱花刺青，"没想到顾总把初恋雕进了DNA里。
"苏绵绵突然抓起实验台上的麦芽糖浆泼向程野，粘稠液体触地的瞬间，顾衍按下打火机。
火焰顺着糖浆轨迹窜成火龙，将程野逼退至观测窗前。
防弹玻璃映出三人扭曲的倒影，仿佛二十年前火光中的宿命重现。
"知道为什么选择今天吗？
"程野的瞳孔开始渗血，"十年前你父亲在这天签下器官买卖协议..."他突然扯开衬衫，心口处的缝合线组成樱花图案，"用那个女孩的心脏，换了你的命。
"顾衍的金属义肢发出齿轮卡死的怪响，苏绵绵在他失控前吻住他冰凉的唇。
血腥味在舌尖炸开的刹那，记忆如决堤洪水涌来——火光中短发姐姐将心脏起搏器按在她掌心，说出的最后一句话是："让阿衍替我尝尝未来的蛋糕。
"通风系统突然倒灌进大量杏仁粉末，程野在狂笑中按下引爆器。
顾衍用身体护住苏绵绵滚进防爆舱，爆炸冲击波震碎了所有糖盒。
漫天纷飞的许愿瓶碎片里，苏绵绵看清某张字条上未写完的句子："要和阿衍在二十三楼..."当消防斧劈开舱门时，顾衍正用领带系住她散开的长发。
尘烟中周叙白举着童话书残页，荧光字迹在血迹浸染下终于完整："火焰王子吞下秘火，只为融化公主冰封的味觉。
""哭什么。
"顾衍舔掉她睫毛上的血珠，将微型芯片按进她锁骨间的条形码，"这才到第二幕***。
"他撕开焦黑的西装内袋，掏出的却不是照片，而是枚嵌着钻石的烤箱造型婚戒："敢不敢把余生当赌注，和我玩局更大的？
"
