我在林府当了十二年丫鬟，
后来，我用我攒的工钱买了我的小姐。
我被卖进林府那年刚6岁。
那天爹和我说了最后一句话幺儿，爹对不住你。
我摇了摇头，爬上驴车。
村子里尘土大，驴蹄子蹬起一层土。
日光刺眼，我抬手遮了遮，就再也瞧不见爹和哥哥了。
早在一年前我就该被卖了，是我娘替了我。
我家很穷，爷爷奶奶只得了我爹爹一个儿子，为了不断根，把家里的三亩薄田卖了一亩，并上几年做工攒的，给我爹取了个媳妇。
媳妇生儿子时没熬的过来，去了。
后面又续上了我娘。
伺候着两亩薄田，日子也算过得去。
然后有了我。
可世间好事最难长成
村子里遇上了虫灾，颗粒无收。
那段时间娘晚上紧搂着我睡，压得人喘不上气。
我拉拉她的衣角
娘，我饿
乖，幺儿，睡吧，睡着了就不饿了
天蒙蒙亮，要上山找些野菜屯着放在缸里码着，然后就是睡觉。
人一饿，就没什么力气，连头也晕晕的。
半梦半醒间，我好像看见娘哭着跪在地上，用手去攀爹干瘪的腿。
醒来后爹坐在榻旁。
递过来一碗米汤，竟能看见米粒。
我咽了咽口水，爹，我娘呢？
爹顿了一下你娘变成了米汤，喝了就不饿了。
我看着碗底的米，心想
人要是不长肚子就好了，不会饿我就还有娘。
可人究竟还是长了肚子，还会饿。
所以半年后，我还是上了驴车。
人牙子赶着驴，后面的小丫头们哭成一团。
有和我同村的，也有不少没见过的。